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Prólogo 


£ l CAOS SE menciona en los primeros versículos de casi todos los 
textos sagrados, a la hora del obligado comentario sobre la 
creación del mundo. En efecto , el gran mérito de la divinidad está 
justamente en estimular el tránsito desde el caos (entendido como 
un desorden sin sentido) hasta la realidad que vemos: una natura- 
leza llena de plantas, animales y personas, curiosas criaturas estas 
últimas, por cierto , capaces de maravillarse por la armonía univer- 
sal Durante siglos, el pensamiento de filósofos y científicos ha con- 
siderado al caos el adversario a batir. Cada nueva ley de la natura- 
leza hacía retroceder el caos, toda regla moral lo era contra el caos, 
incluso el parlamento, cuando legisla, lo hace para ahuyentar el 
caos. 

Hoy se entiende por caos una disciplina científica dedicada, jus- 
tamente, a la comprensión de la complejidad del mundo, sus proce- 
sos creadores e innovadores. Ahora no se trata, como en la anti- 
güedad, de describir el desorden que sólo un dios podía romper, 
sino de sustituir, en todo caso, el papel de éste. La ciencia ha cam- 
biado muy rápidamente sus esquemas conceptuales. Hubo un tiempo 
en e i q ue ¡fi física sqto manejaba leves deterministas que ignoraban 
totalm ente 'a contingencia. Lu ego pactó con el azar. Incluso llegó a 
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burlarse del azar porque, tras definir el concepto de probabilidad, 
la ciencia consiguió volver a dominarlo con ecuaciones tan deter- 
ministas como antes, Pero hoy el pacto ha ido mucho más lejos. Las 
ecuaciones de la teoría del caos todavía son deterministas. Sin em- 
bargo, el salto consiste en que, sencillamente, ahora reconocemos el 
derecho de la naturaleza a su ración de contingencia. En las situa- 
ciones y procesos caóticos, el azar, las fluctuaciones, o como se quie- 
ra llamar a esa ración de mínima contingencia, pueden arrastrar un 
sistema hacia estados totalmente imprevisibles y ser justamente ellas 
las que se erigen en protagonistas y deciden el futuro. Muchas es- 
peranzas del pensamiento humano dependen hoy del caos. Lo que 
empezó como una curiosidad matemática de la no linealidad , que 
luego recogieron los físicos preocupados por la termodinámica de 
sistemas de no equilibrio, se ha generalizado ahora a cualquier ám- 
bito de la creatividad y la innovación, desde la física del aire hasta 
el mismísimo arte. 

En ciencia lo primero es tener una idea nueva, luego hay que 
darse cuenta de su trascendencia y, por fin, queda lo más difícil : 
convencer a los demás. El reto tradicional ha sido tratar de com- 
prender lo invisible por pequeño y lo invisible por grande. En am- 
bos campos ha habido éxitos espectaculares. Las ideas han surgido, 
han progresado y han triunfado, aunque todavía sean muchos los 
desafíos. Sin embargo la gran cuestión de lo invisible por complejo 
avanza mucho menos. Sabemos cómo pasar de un cristal de cuarzo 
a su estructura molecular. Sabemos pasar del cielo estrellado actual 
a pocos instantes después del big bang. Pero ¿ cómo se pasa de una 
bacteria procariota a Shakespeare? ¿ Cómo comprender los meca- 
nismos de la selección natural? En los últimos años han emergido 
muchas teorías con la ilusión de comprender la complejidad del 
mundo. Ninguna ha llegado tan lejos como el caos. La ilusión de 
que una mínima variación de las condiciones iniciales pueda decidir 
dramáticamente el futuro del sistema seduce a observadores y pen- 
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sadores . El hecho de que la capacidad de cálculo abra cada día una 
nueva ventaría atrae a investigadores y técnicos . El artista no tiene 
por qué ser científico en su estudio , ni el ciudadano tiene por qué 
serlo en la vida de cada día . Pero es una opción para muchos artis- 
tas y ciudadanos . El caos es hoy , sobre todo , un gran paradigma de 
la ciencia moderna y ; como todos los grandes paradigmas, es tam- 
bién una gran ilusión * Lo que consiguen Briggs y Peat con su tra- 
bajo es, sobre todo , contagiar esa ilusión . 


Jorge Wagensberg 
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L ieh Tzu llevó a un CHAMÁN de visita al maestro taoísta Hu 
Tzu; pero el chamán tenía serios problemas' para distinguir su 
rostro. 

—Tu maestro Hu Tzu nunca es el mismo — se quejó el chamán — . 
¡Me es imposible saber cuál es su fisonomía! Si se pudiera estar 
quieto , iría y lo examinaría de nuevo . 

Lieh Tzu entró y se lo contó todo a Hu Tzu. 

Hu Tzu dijo: 

— Me acabo de presentar ante él como la Gran Vastedad Donde 
Nada Vence . Él probablemente haya visto en mi los Trabajos de las 
Respiraciones Equilibradas. Donde se juntan las olas en remolino 
hay un abismo; donde se juntan las aguas quietas hay un abismo; 
donde se juntan las aguas que fluyen hay un abismo. El abismo tie- 
ne nueve nombres y yo le he mostrado tres de ellos. Hazle entrar de 
nuevo. 

Al día siguiente los dos fueron de nuevo a ver a Hu Tzu, pero 
antes de que el chamán se hubiera detenido ante Hu Tzu , le aban- 
donó el juicio y salió huyendo. 

— ¡Corre tras él! — dijo Hu Tzu; pero aunque Lieh Tzu salió en 
busca de él rápidamente, no pudo alcanzarle. Al volver, le dijo a Hu 
Tzu: — ¡Se ha desvanecido! ¡Ha desaparecido: no he podido alcan- 
zarle! 

Hu Tzu dijo: 


xm 
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— Ahora me acabo de presentar ante él como Todavía No Surgi- 
do de Mi Fuente . Me presenté ante él vacío , removiéndome y gi- 
rando, sin saber nada en absoluto acerca de «quién» o de «qué», ya 
sumergido e inclinado , ya fluyendo en el oleaje: por eso se marchó 
corriendo . 

Pero nosotros no necesitamos echarnos a corren 

Adaptado de las Obras completas de Chuang Tzil 
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Prefacio 


La metáfora de la teoría del caos 


E n alguna que otra ocasión, hemos sentido que nuestras vi- 
das se descontrolaban y se encaminaban directamente hacia el 
caos. La ciencia tiene hoy, para todos nosotros, sorprendentes no- 
vedades. Nuestras vidas están ya en el caos, y no sólo de forma oca- 
sional, sino permanente. Y aún más: ta nueva ciencia sugiere que la 
comprensión individual y colectiva del caos puede cambiar radical- 
mente nuestras vidas. 

Aunque los seres humanos tendemos a aborrecer el caos y a evi- 
tarlo siempre que nos sea posible, la naturaleza lo utiliza como me- 
dio adecuado para crear nuevas entidades, conformar aconteci- 
mientos y mantener la cohesión del Universo. Esta revelación acerca 
del caos fue enunciada por los científicos hace más de treinta años 
y desde entonces ha constituido un campo de investigación perma- 
nente. Pero, para nosotros, el verdadero significado del caos, como 
individuos y como sociedad, sólo ha empezado a investigarse. 

¿Qué es exactamente el caos? La respuesta tiene muchas facetas 
y requiere una pequeña explicación. Para empezar, ei caos resulta 

3 


l 



Las siete leves del caos 



Fotografía de la NASA* 


ser una realidad bastante más sutil que la idea común de una con- 
fusión ocurrida al azar: barajar un mazo de cartas, el rodar de la 
bola en la ruleta o el estrépito de una piedra desprendida al caer por 
la ladera rocosa de una montaña. El término científico «caos» se re- 
fiere a una interconexión subyacente que se manifiesta en aconteci- 
mientos aparentemente aleatorios. La ciencia del caos se centra en 
ios modelos ocultos, en los matices, en la «sensibilidad» de las co- 
sas y en las «reglas» sobre cómo lo impredecible conduce a lo nue- 
vo. Se trata de un intento por comprender los movimientos que crean 
las tormentas, las riadas, ios huracanes, los acantilados, los lito- 
rales escarpados y modelos complejos de todo tipo, desde los del- 
tas de los ríos hasta el sistema nervioso o los vasos sanguíneos de 
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mesero cuerpo. Empecemos esta aproximación echándole un vísta- 
lo al caos según aparece en cuatro imágenes muy diferentes. 

La primera fotografía, tomada por el telescopio espacial Hubble, 
nuestra una colisión entre dos galaxias. Como una piedra arrojada en 
in estanque, ese violento encuentro provocó una onda de energía di- 
rigida hacia el espacio, una emanación de polvo y gases expulsados a 
ana velocidad de casi 350.000 kilómetros por hora. Esto nos recuer- 
da bastante nuestra idea tradicional del caos; sin embargo, dentro de 
sse anillo exterior de gases calientes, están naciendo miles de millones 
de nuevas estrellas. De ello se deduce que el caos es, al tiempo, muer- 
te y nacimiento, destrucción y creación. Fuera del caos de los gases 
primigenios, se desarrollaron muchas clases de órdenes estables, in- 
cluyendo probablemente las órbitas, muy predecibles, de sistemas pla- 
netarios como el nuestro. Las partículas subatómicas formadas en los 
primeros instantes del big bang, del nacimiento del cosmos, aún se en- 
cuentran dentro de nuestros cuerpos en formas ordenadas. Cuando 
morimos, retoman al flujo del caos que sigue trabajando tanto aquí 
en la Tierra como en esta explosión galáctica. En un sentido profun- 
do, esa fotografía es un retrato del caos de cada uno de nosotros. 

La segunda fotografía muestra la turbulencia de un arroyo de 
montaña. Aquí, el aparente desorden enmascara un modelo subya- 
cente. Siéntense junto a esa corriente y comenzarán a darse cuenta 
de que es, simultáneamente, estable y siempre cambiante. La turbu- 
lencia del agua genera formas complejas que se renuevan constan- 
temente; de ahí que ese arroyo sea una metáfora de nosotros mis- 
mos. Como ei arroyo, nuestros cuerpos se renuevan y transforman 
constantemente, en la medida en que las células son reemplazadas 
regularmente. Mientras tanto, ese «yo», que creemos que está en el 
interior de nuestro cuerpo, en nuestro centro psicológico, está so- 
metido al cambio constante. Todos somos la «misma» persona que 
éramos diez años atrás y también, sustancialmente, una nueva per- 
sona. Pero aún podemos ir más allá. 
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■ — Prefacio 

Una pequeña reflexión nos revela que el arroyo de la fotografía 
forma una unidad inextricable con otros ecosistemas con ios que 
está conectado: la miríada de animales y plantas que beben de sus 
aguas; los arbustos, hojas y semillas que llenan las hoyas y remoli- 
nos de su superficie; los viejos depósitos de los glaciares que alteran 
su curso; el clima y el tiempo de la región, o la estación del año. De 
la misma manera, cada uno de nosotros, como individuos, está in- 
terconectado con los sistemas de la naturaleza, de la sociedad y del 
pensamiento que nos rodean y que fluyen a través de nosotros. Vi- 
vimos dentro de movimientos que afectan a los demás, como los de 
los demás nos afectan a nosotros, y todo ello crea un caos imprevi- 
sible a muchos niveles. Sin embargo, dentro de ese mismo caos han 
nacido todos los órdenes psicológicos y físicos que conocemos. 

La tercera fotografía es una imagen demasiado familiar del caos 
humano cotidiano producido por la tecnología y el pensamiento 
humano. Los vehículos que viajan aisladamente a lo largo del siste- 
ma que constituye el espacio de una autopista interactúan unos con 
otros para crear alternativamente zonas de colapso, paradas repen- 
tinas y reanudaciones de la marcha, y carriles de movimiento flui- 
do. Observado desde el interior de uno de esos vehículos, el tráfico 
se nos representa como algo informe y azaroso; pero desde la pers- 
pectiva de un avión que lo sobrevuela emergen patrones bien defi- 
nidos: un orden oculto dentro del caos. 

La cuarta fotografía es una imagen del caos bastante distinta. En 
el interior de las construcciones matemáticas, ordenadas lógica- 
mente, se esconde un turbulento juego de números que reciben su 
nombre de Benoit Mandelbrot, el matemático que los descubrió y 
al que hicieron famoso. Piensen en el área representada dentro del 
marco rectangular de la fotografía como en la nieve densa y mi- 
croscópica de una pantalla de televisor. Cada punto corresponde a 
un número y es coloreado en blanco o en negro en función de cómo 
ha reaccionado cuando ha sido introducido en una ecuación. Cuan- 
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do la ecuación es «reiterada» o reformulada como tal una y otra 
vez, el número crece o decrece hasta cero. 

La amplia zona blanca del modelo esta compuesta por puntos en 
los que los números decrecieron hasta cero y permanecieron en él. 
Pero en la región que se extiende a lo iargo del límite del área blan- 
ca ocurre algo extraño: en esa parte, los números crean modelos en 
forma de burbujas o estrías como formas de vida extrañas, y las 
fronteras se llenan con toda clase de repeticiones impredecibles. Esa 
conducta extraña muestra que el caos — y su orden paradójico — 
yace oculto incluso dentro de los confines de la pura lógica matemá- 
tica. A mucha gente le parece increíblemente bello y atractivo ese ob- 
jeto matemático. En efecto, una de las características más importan- 
tes de nuestra nueva comprensión del caos es su atractivo estético. 

La cultura científica que desde hace cien años nos domina cada 
vez con mayor intensidad — algunos dirían que incluso somos sus 
prisioneros — ve el mundo en términos de análisis, cuantificadón, 
simetrías y mecanismos. Ei caos nos ayuda a liberarnos de esas li- 
mitaciones. Si sabemos apreciar el caos, podemos comenzar a ver el 
mundo como un flujo de modelos animados con giros repentinos, 
espejos extraños, sorprendentes y sutiles relaciones, además de la 
permanente fascinación de lo desconocido. El caos nos permite ver 
el mundo como lo han visto los artistas durante miles de años. 

En los últimos diez años la idea del caos ha traspasado el terreno 
científico en el que nació: ahora hay artistas que se refieren al caos 
cuando hablan de sus pinturas o de sus poemas; la teoría del caos ha 
aparecido incluso en películas de éxito como Parque jurásico , y la 
idea se aplica, desde la medicina y la economía, hasta la guerra, las 
dinámicas sociales o las teorías de cómo se forman y cambian las or- 
ganizaciones. El caos estft dei ando de ser teoría rienrífira para 
devenir una metáfora culturatTEn cu anto metáfora , el caos nos a nir 
ma ^cuestionar algu nas cí e nuestras creen ci as más queridas y nos in- 
cita a formular nuevas p regun tas acerca~3e~ ia realidad. 

! 8 
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Otras ideas científicas ya han florecido como metáforas cultura- 
es con anterioridad. Cuando Copérnico sostuvo que la Tierra se 
novia alrededor del Sol, su idea hizo algo más que subvertir una 
:onvicción de la filosofía medieval; permitió cambiar la perspectiva 
ie la sociedad occidental: de estar centrada en Dios y en la vida des- 
pués de la muerte, pasó a centrarse en los seres humanos y en las 
eyes del mundo natural. Como metáfora, la nueva imagen de un 
;istema solar heliocéntrico confirió gran fuerza al pujante Renaci- 
niento europeo y ayudó a que gran número de personas sin for- 
nación científica o filosófica experimentaran el Universo, y su pa- 
?el dentro de él, de un modo radicalmente nuevo. 

La teoría de la evolución, de Darwin, tuvo un efecto revolucio- 
nario similar, al modificar la visión común que las personas tenían 
leí mundo, pues nos enseñó que somos animales que han evolu- 
:ionado dentro de la naturaleza. Retrató la vida en la Tierra como 
as ramas que se bifurcan del tronco de un árboL Ahora vemos in- 
:iuso nuestra propia psicología en clave evolucionista: nos vemos a 
losotros mismos como criaturas que se han desarrollado a partir de 
os instintos, las pulsiones y los reflejos; como seres genéticamente 
determinados. Como metáfora social, la noción de Darwin de la 
«supervivencia del más fuerte» ha sido usada para justificar la es- 
:ructura social de clases y la rapiña económica. En efecto, la idea 
darwiniana ha arraigado de tal modo que damos por supuesto que 
aquello que sobrevive debe de ser «mejor» que lo que no lo con- 
sigue. 

Lo ocurrido con la idea científica de Darwin constituye una lec- 
:ión muy importante: las ideas científicas que se convierten en me- 
táforas culturales son como los medicamentos, que tomados en do- 
sis adecuadas y dentro del contexto apropiado son beneficiosos, 
pero tomados sin ningún control resultan perjudiciales. 

Por el momento es demasiado pronto para determinar si la teo- 
ría del caos va a acabar teniendo el mismo efecto acusado sobre 
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nuestras conciencias que tuvieron las primeras teorías científicas, 
pero ei caos como metáfora tiene bastante en común con ellas: la 
idea del caos favorece nuevos modos de pensar y de vivir la reali- 
dad, y aí mismo tiempo, el caos como metáfora lleva implícita una 
humildad que las teorías científicas anteriores no poseían. El caos, 
pues, tiene mucho más que ver con io que no podemos saber que 
con la certeza y los hechos propiamente. Tiene que ver con el de- 
jarse ir> con la aceptación de los límites y con la celebración de la 
magia y el misterio. 

En este libro desarrollaremos lo que nosotros vemos como me- 
táfora del caos en forma de siete leyes, de hecho, 7,1325,.. leyes (el 
número irracional 7,1325... es la humildad). Estas enseñanzas 
constituyen siete intentos de provocación, siete entradas en una 
nueva experiencia del mundo; en modo alguno normas de compor- 
tamiento o directrices acerca de cómo pensar. 

Paradójicamente, las intuiciones de la más moderna de las cien- 
cias comparten la visión del mundo que se nos ofrece en muchas de 
las primitivas tradiciones espirituales. Esto no significa que la teo- 
ría del caos tenga que ver con una posible vuelta a una mítica edad 
dorada o a una cultura idealizada; pero sí quiere decir que las in- 
tuiciones perdurables de esas culturas nos ayudarán a elaborar la 
metáfora del caos y nos iluminarán en e! camino de aproximación 
y revisión de la sabiduría antigua, de un modo acorde con nuestros 
tiempos de alta tecnología, alto octanaje y saturación cibernética. 

A través de e stas ensenarí a del cqos sp filtr an tres 
yac^¿s^eT^r^ot; ia~Ereatividad y la sut ileza. 

En pri mer lugaTreTcSHTfo li La condición dhTcuaiauier vida es la 
incertidumbre y la contingencia. Los seres humanos apreciamos eso 
de forma más aguda porque nuestra conciencia nos permite recor- 
dar desastres del pasado e imaginar las calamidades del futuro. 

Las culturas primitivas se enfrentaban a la incertidumbre a tra- 
vés de diálogos rituales con los dioses y con las fuerzas invisibles de 
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la naturaleza. La sociedad industrial occidental ha seguido otro ca- 
mino. Soñamos con la posibilidad de eliminar la incertidumbre a 
través de la conquista y el control de la naturaleza. El ideal de «te- 
ner el control» está tan presente en nuestra conducta que se ha con- 
vertido en una obsesión, e incluso en una adicción. 

Nuestro fetiche occidental es cuestionado en la novela de Daniel 
Quinn, Ishmael , en la que se satiriza el delirio occidental por el con- 
trol. Creemos, se dice allí, que 

sólo una cosa puede salvarnos. Tenemos que incrementar nuestro do- 
minio del mundo. Todo el daño [medioambiental] se ha producido a 
causa de nuestra conquista del mundo, pero tenemos que proseguir 
hasta que nuestro dominio sea absoluto. Entonces, cuando tengamos el 
control absoluto, todo será maravilloso. Dispondremos de la energía 
por fusión. No tendremos contaminación. Dispondremos de lluvia se- 
gún nuestras necesidades. Haremos crecer montones de trigo en un cen- 
tímetro cuadrado. Convertiremos los océanos en granjas. Controlare- 
mos el tiempo atmosférico: se acabarán los huracanes, los tornados, las 
heladas imprevistas, las sequías ... Todos los procesos vitales del pla- 
neta estarán donde deben estar: en nuestras manos, donde los dioses 
quisieron que estuvieran . 1 

La teoría del caos demuestra por qué semejante sueño es una ilu- 
sión. Los sistemas caóticos están más allá de todos nuestros inten- 
tos de predecirlos, manipularlos y controlarlos. El caos sugiere que, 
en vez de resistirnos a las incertidumbres de la vida, lo que debe- 
ríamos hacer es aceptarlas. Y a guí es donde entra el segundo tema, 
Sia creatividad. ‘ 

v -1 Oesde siempre, los pintores, los poetas y los músicos han sabido 
que la creatividad florece cuando están inmersos en el caos. Los no- 
velistas se afanan por encontrar ese momento mágico en que ellos 
dejan de tener el control y sus personajes asumen el control de sus 
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vidas. La lógica clásica y eí razonamiento lineal ocupan claramente 
un puesto importante, pero la creatividad inherente al caos sugiere 
que el modo actual de vida necesita algo más. Lo que se precisa es 
un sentido estético: un sentimiento de lo apropiado, de lo armóni- 
co y de lo que crecerá y morirá* Pactar con el caos nos da la posi- 
bilidad de vivir no como controladores de la naturaleza, sino como 
participantes creativos. 

Para s acrificar el afán de control y y |vjr de forma creativa es pr e- 
ciso^prestar atención jlos matices sqrífcs^TgT los dife rentes órdenes 
irr egula res que nos róaean, lo cual constituye el tercer tema de este 
libroTTl as abstfricciones v las categorías Que conforman ei «conoci - 
mient o» humano son ciertame nte necesarias para la supervivenci a 
práctica; p ero nuestras categorías pueden dominarnos hasta el pun - 
t o de pas ar por altó la maravilíosa r e imposible de incluir en una ca - 
te goría, naturaleza interior de las situaciones humanas. T odos 
conocemos esas ocasiones en las que reaccionamos exaltadamente 
ante algo que ha dicho tal o cual persona. Damos por sentado lo 
que esa persona quería decir y sencillamente no aceptamos de nin- 
guna de las maneras la posición que ha adoptado. En respuesta, nos 
afirmamos en nuestro punto de vista contrario e inevitablemente se 
produce un enfrentamiento, Ei caos sugiere otra opción. 

Supongamos que no nos apresuramos a adoptar una posición, 
sino que nos quedamos con la afirmación original y examinamos 
las posibles complejidades internas que subyacen en las abstraccio- 
nes de la otra persona. Puede darse el caso de que las abstracciones 
del otro signifiquen algo sutilmente distinto de lo que nosotros creía- 
mos que querían decir; o también, por qué no, algo diferente de lo 
que el interlocutor mismo quería decir en realidad. 

L a metáfn n rlf In tfurííi rtrl nnt? ñor? firiidn a afrontar situacio - 
nes de ese ti po, porque nos enseña que, más a llá de nuestros inten- 
t os por controlar y definir la realidad, se^ex tiende el riquísimo, e in- 
cl uso infin ito, reino de la sutileza y la ambigüedad, donde la vida se 
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Pintura rupestre de Les Trois-Fréres. 


vive en plenit ud. La teoría del caos nos muestra lo aparentemente 
pequeiias e insignificantes que pueden acabar siendo las cosas si se 
asume un papel principal en el modo en que éstas se producen,^ 
prestamos atención a la sutileza, nos abrimos a d i mensiones creati - 
vas quVvüetven más protundas v arm oniosas nues tr as vida s^ 
EnTós mitos antiguos a lo largo de la historia, el caos es el cen- 
tro de la creación del Universo. En la cosmología egipcia, el dios 
Sol, Ra, emerge del desecho caótico de una inundación llamada 
Nun, mientras que en los mitos cosmogónicos chinos la luz se es- 
capa del caos para construir el cielo. Según el filósofo griego Hesío- 
do: «El Caos fue la primera de todas las cosas », 2 

El payaso, el transgresor o el transformista son personificaciones 
del caos en las culturas de todo el mundo. Aunque es el «epítome 
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del principio del desorden», al transgresor se le identifica también 
con el portador de la cultura, el creador del orden, un chamán o 
«superchamán »* 3 El transgresor es el superviviente astuto, el travie- 
so desvalido que desafía la convención, subvierte el sistema, rompe 
la estructura de poder y alumbra nuevas ideas. En algunas tradicio- 
nes es el zorro, o el cuervo; en otras, el coyote. Es el gran Herma- 
no Conejo que conoce el camino a través de los matorrales de bre- 
zo. Es Hermes, el transformista, Prometeo, el conquistador del 
fuego; Dioniso, el dios de la ebriedad y la destrucción. 

En el techo de una cueva llamada Les Trois-Fréres, en Francia, 
se representa una figura de la era glaciar en la que una parte co- 
rresponde a un animal y la otra a un hombre; quizás se trate de la 
más antigua representación conocida del transgresor* Con una po- 
sición dominante en la cúpula de la caverna subterránea, se eleva 
sobre una asombrosa profusión de bestias y figuras pintadas en es- 
corzo y en salto a lo largo de las paredes* Como un dios del caos 
que alumbrara esas formas brincadoras, nos hace frente con una 
mirada salvaje y penetrante* Es la paradoja personificada: cabeza 
astada y orejas que sugieren un ciervo, ojos redondos que sugieren 
un búho, las garras de un oso, la cola de un lobo o de un caballo 
salvaje, los prominentes órganos sexuales de un león y la barba y el 
pecho de un hombre. Sus piernas parecen las de un hombre bailan- 
do lo que un paleontólogo ha descrito como «paseo de pastel». Este 
transgresor vuelve su vista hacia nosotros desde miles de años atrás 
y nos invita a unirnos a su danza de transformación caótica cuan- 
do estamos a punto de clausurar el siglo xx y entrar en el nuevo mi- 
lenio. 
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Notas 

1. Daniel Quínn, hhmael> Bantam, Nueva York, 1992, p* SO 

2. Véase Hesíodo, Teogonia , según la traducción inglesa de Norman O* 
Brown, Bobbs- Merrill, India na polis, 1953, p. 56* 

3. Joseph Campbell, Frimitive Mythology: The Masks of God , Penguín, Nue- 
va York, 1987, pp. 273-281 (traducción castellana: Las máscaras de Dios , vol. 1: 
Mitología primitiva , Alianza, Madrid, 1990)* 
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Ser creativo 
Ley del vórtice 


• ómo llegó un ser humano a fabricar el primer arco o a 
£ V_y pintar por primera vez en una cueva? ¿Cómo pudo Einstein 
elaborar la teoría de la relatividad? ¿Qué sucede cuando tenemos 
un pensamiento original? ¿Cuál es la naturaleza de la creatividad? 
¿Por qué hay algo en vez de nada? 

La teoría del caos ofrece profundas intuiciones acerca de esas 
cuestiones,, intuiciones que afectan a la naturaleza de cada uno de 
nosotros en cuanto seres creativos. Pero* antes de examinarlas, nos 
será de gran ayuda saber que hay muchas personas en esta sociedad 
finisecular lamentablemente desinformadas respecto de la creativi- 
dad, y frente a la que se muestran profundamente ambivalentes. SÍ 
las presionas, te acabarán confesando, un poco a la defensiva, que 
no se sienten realmente creativas, p orque ia_creatividad es un 
«dop>>,_u p «rg lento» especial r£$ei ya.dQ a unos pocos. La idea d e 
que la verdadera^creatividad se^Tímita a bunios pocos individuos es 
umTHel tuestrorgíairdes mitosTp* ' 

IrónicamenteTsT^^ admiran las creaciones de los 
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Fondo Francis Gardner Curtís, cortesía de! Museum of Fine Arts, Boston. 


autores (poemas, pinturas, obras musicales, descubrimientos cientí- 
ficos), e incluso creen que esos creadores consiguen expresar la 
esencia de la vida, tienen de ellos la imagen de unos seres que están 
un poco locos. A menudo se dice que la creatividad y la locura van 
de la mano, y eso encaja perfectamente con la idea de que la crea- 
tividad es, en cierta manera, algo anormal. 

Muchos de nosotros pensamos que ios creadores ejercen un con- 
trol sobre sus obras (implícito en la típica pregunta del profesor de 
literatura del instituto: «¿Qué ha querido decir aquí ei poeta?»), 
mientras que al mismo tiempo defendemos la idea de que la creati- 
vidad es esencialmente inspiración y que los creadores no tienen 
control sobre ella (sencillamente «desciende sobre ellos»). 

Creemos también que una persona sólo puede ser creativa si tra- 
baja en uno de los campos creativos conocidos, como la música, el 
cine, la pintura, el teatro o las matemáticas superiores. No se no s 
oc urriría usar la p alabr a «creatividad» para actividades tales com o 
ob servar la naturaleza , r ecordar un .sue ño, hahlar c qn alguien o ver 
una obra artística. Sin embargo, los poetas y otros artistas han re- 
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conocido desde hace mucho que tales actos son profundamente 
creativos. 

Un último mito — y muy difícil de desarraigar — es que el obje- 
tivo primordial de los creadores sea hacer algo nuevo. 

La metáfora del caos nos ayuda a superar esos conceptos erróneos 
y, de paso, nos enseña algo «creativo» acerca de nuestras vidas. 


Autoorganización: la magia de la naturaleza 


La imagen que encabeza este capítulo es parte de un rollo de pin- 
tura china llamado «Nueve Dragones». En China, los dragones es- 
tán asociados con el poder creativo, y en esa imagen vemos un dra- 
gón que aparece fuera de un vórtice. Como ese viejo dragón del 
caos, la teoría del caos representa a la naturaleza en su creatividad, 
abrazando un vasto campo de conductas: desde los modelos meteo- 
rológicos del tiempo atmosférico y las cataratas, hasta los disparos 
neuronales y las repentinas caídas en picado de las bolsas. Tiene que 
ver tanto con el modo en que la naturaleza crea nuevas formas y es- 
tructuras, como con la impredecibilidad y la «confusión» de la na- 
turaleza. 

Un buen ejemplo del amplio espectro de los sistemas caóticos lo 
constituye un río. Durante el tiempo caluroso del verano, un río dis- 
curre lentamente. Su superficie aparece caima y serena. Allí donde 
encuentra una roca, el agua se divide y fluye suavemente. Pero en la 
primavera, después de las fuertes lluvias características de la esta- 
ción, el río tiene un comportamiento muy distinto. En esas circuns- 
tancias, una parte del río discurre un poco más rápidamente que 
otra zona próxima a ella, y actúa para acelerar la corriente de la 
zona que la rodea, que, a su vez, ejerce una resistencia frente a esa 
parte más rápida. Cada parte del río actúa como un efecto pertur- 
bador sobre las otras partes. Por otro lado, los efectos de esas per- 
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turbaciones se retroalimentan constantemente. El resultado final es 
la turbulencia, un movimiento caótico en el que hay diferentes zo- 
nas moviéndose a diferentes velocidades. 

A medida que la corriente rápida del río se aproxima a la ro ca, 
s e arremolina y se vueive sobre sí misma. Detrás de la roca ha n a- 
cido un vórt ice y se mantiene co mo una fo rma muy e stable. Etxíp hil 
est a mostrando todas las 'c aracterís ticas del c aos. SiTcoñducta, su- 
mamente compleja, incluye las corrientes aleatorias e imprevisibles, 
los remolinos y los vórtices estables. 

La imagen del dragón chino de la creatividad saliendo de un vór- 
tice resulta ser un símbolo fortuito de la teoría del caos. Los vórti- 
ces son poderosos ejemplos — estoy tentado de decir que milagro- 
sos — del modo en que las vueltas y revueltas azarosas del mundo 
natural alumbran formas estructuradas. El vórtice de un torna- 
do emerge de ¡a actividad de una tormenta y de viento turbulen- 
to. El bien conocido vórtice de la mancha roja de Júpiter, avista- 
da por primera vez en 1664, parece un rasgo permanente; pero de 
hecho es un inmenso remolino que rueda entre gigantescas co- 
rrientes de aire que viajan a través del planeta en direcciones con- 
trarias. 

Los teóricos de la complejidad se refieren a la mancha roja, a los 
tornados y a otros fenómenos similares como «autoorganización 
del caos» u «orden por libre». Para ver cómo se llega a ese orden 
que procede del caos, examinemos la formación de vórtices en una 
olla de agua. 

Se enciende el fuego bajo la olla y sucede lo que se espera: como 
el agua caliente es más iigera que el agua fría, el agua del fondo de 
la olla empuja para abrirse camino hacia arriba. Mientras tanto, el 
agua más fría y pesada de la parte superior se asienta en el fondo. 
Esas subidas y bajadas crean una competición caótica. Los científi- 
cos del caos dicen que este sistema {el cilindro de agua calentada) 
está ejercitando sus máximos «grados de libertad», el más amplio 
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abanico de conductas disponibles del sistema. Dicho más llanamen- 
te, ei agua está hirviendo. 

Pero ¿qué son los «grados de libertad»? Piensen en una orques- 
ta en la cual cada persona, si ella escoge hacerlo así, pudiera afinar 
su instrumento de un modo particular y tocara una melodía dife- 
rente en clave y tempo distintos. E! resultado sería el equivalente só- 
nico de una olla de agua hirviendo: cuanto mayor sea el abanico de 
conductas dentro de la orquesta, mayor es el grado de libertad. 

Pero las orquestas y las ollas de agua pueden adquirir también 
una vida distinta. Los científicos del caos han descubierto que, si el 
agua se calienta en las condiciones adecuadas por debajo del punto 
de ebullición, se produce una transformación y el agua se autoor- 
dena en un modelo de vórtices geométricos. Para que eso suceda, 
primero ha de alcanzarse lo que se llama un «punto de bifurcación» 
{un punto de salida); entonces el sistema se transforma a sí mismo. 

Para captar la idea del punto de bifurcación, piensen en una bola 
de las máquinas de! millón. La bola corre a lo largo de un estrecho 
pasillo hasta que golpea uno de los pernos. En ese instante, puede 
ser despedida hacia la izquierda o hacía la derecha. E! perno es el 
punto de bifurcación en el viaje de la bola. En la olla, el punto de 
bifurcación marca el momento en que una de las fluctuaciones aza- 
rosas en el agua resulta «amplificada» creando lo que se llama un 
rizo de retroalimentación. Dicho rizo empieza a enlazarse a otras 
fluctuaciones hasta que muchos rizos de retroalimentación forman 
una serie de vórtices hexagonales estables, o «celdas» como un pa- 
nal, dentro de la olla. 

Este enlace implica dos clases muy diferentes de retroalimenta- 
ción, Una de ellas, llamada retroalimentación negativa, amortigua 
y regula la actividad dentro de determinado rango. Un ejemplo 
conocido de rizo de retroalimentación negativa es el termostato 
del aire acondicionado. Cuando la temperatura alcanza un punto 
determinado, el termostato reacciona poniendo en marcha la uni- 
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Vórtice hexagonal a uto organizado. Fotografía de M. O. Veiarde, reproducida de 
Scientific American, julio de 1980, y del Journal of Non-Equilibrium Tbermody- 
namics,22 (1), 1977; 

dad de refrigeración; cuando la temperatura desciende mucho, el 
termostato apaga la unidad. La retroalimentación negativa tam- 
bién actúa en nuestros cuerpos. SÍ el sol calienta, sudamos y nos 
enfriamos. Cuando tenemos frío, tiritamos para generar calor. 

Una segunda clase de retroalimentación, llamada retroalimenta- 
ción positiva, amplifica los efectos. Esto sucede, por ejemplo, cuan- 
do se coloca un micrófono demasiado cerca de un sistema de alta- 
voces. El micrófono detecta pequeños sonidos en la habitación y los 
introduce en el sistema de sonido, donde son amplificados y emiti- 
dos a través de los altavoces. A su vez, el micrófono recoge esos so- 
nidos amplificados y los introduce igualmente en el sistema hasta 


que rápidamente se convierte en una estridencia que hace estallar ia 
cabeza. Los sistemas como el río caótico, que están dominados por 
rizos de retroalimentación positiva, son turbulentos y desordena* 
dos; pero cuando los rizos de retroalimentación positiva y negativa 
se acoplan, pueden crear un nuevo equilibrio dinámico; un punto de 
bifurcación donde la actividad caótica repentinamente se diversifi- 
ca dentro de un orden. 

En el ejemplo del agua en la olla, en el punto de bifurcación, los 
vórtices celulares se forman con el líquido caliente ascendente a tra- 
vés del centro y el líquido frío descendente por la parte exterior {un 
gran vórtice de retroalimentación negativa). Cuando un vórtice co- 
lisiona con otro, se crea una pared de celdas hexagonales que flu- 
yen entre las cascadas descendentes del agua más fría. 

Este sistema autoorganizado del agua calentada crea su estruc- 
tura al abandonar algunos de los grados de libertad que hubiera po- 
dido tener al hervir. Piensen en ello como en una orquesta cuyos 
miembros deciden tocar en un concierto. Afinan sus distintos ins- 
trumentos para un concierto X y todos tocan en la misma clave y 
con el mismo tempo . El resultado es la armonía, el orden y una es- 
tructura musical clara y definida. En una sinfonía, cuando acaba 
cada movimiento, la música se reorganiza de un modo diferente, 
con distintos grados de libertad implicados para incluir una nueva 
clave y un nuevo tempo . 

Los_ sistemas que se autoorganizan fuera del caos sólo sobrevive n 
si están abiertos a un constante flujo de energía y materiaL Nor- 
malment e los vórtices en los río^ ^fn los arroyas sur gen de ios r e- 
mo linos de las turbulencias producidas, río abajo^ por los obstácu - 
l os que se oponen a una corri ente profunda y r ápida. Cada vórtice 
t iene una form a definida, per o est g^ompuesta en ~realida¿_£Q|L.el 
material ^gnelrT q traviesa . Tj eiñodo parecido, liosotrosniismos es - 
tamo5_£pra puesto$ d el material q ue constantemente fluye a travé s 
de nosotros. N uestra «forma» _ esta~créada~v~ sostenida por el finio 
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Caos autoorganizado en una capa de nubes. Fotografía de John Briggs. 


del_c¡ue somos parte. So mos lo que c omemos, lo que respiramos* lo 
que ^xpenmentamos en el medio quenos rodea. ^ 

Muchas de las estructuras que vemos en la naturaleza son ejem- 
plos de caos autoorganizado- Los modelos hexagonales en la su- 
perficie de las dunas del desierto, ios campos de nieve y las capas de 
nubes son el resultado de los vórtices de aire caliente organizados 
caóticamente que suben hacia la atmósfera, de modo similar al del 
agua en la olla. Esos vórtices permanecen estables en la medida en 
que las condiciones en que fueron creados se mantienen dentro de 
ciertos límites. 
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Un huracán, una de las más impresionantes y enormes formas autoorganizadas de 
la namraleza. Fotografía del National Clímaric Data Centex NASA* 


Observen cómo remonta el vuelo una bandada de pájaros desde 
los árboles y verán otro tipo de autoorganización en acción* Los pá- 
jaros realizan maniobras frenéticas intentando sustraerse a la vorá- 
gine de sus compañeros para ascender, queriendo formar parte del 
grupo y, al tiempo, tratando de no colisionar con los demás* Los 
modelos realizados por ordenador muestran que el intento de cada 
individuo por mantener las mínimas y máximas distancias de ios 
otros genera unas rutas de vuelo que contienen rizos retroalimenta- 
dores de atracción y repulsión. El equilibrio entre la retroaíimen- 
tación positiva y la negativa permite que ios pájaros aparezcan trans- 
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Un vórtice a uto organizado en el espacio profundo. Fotografía de los National Op- 
tical Astronomy Observatories. 


formados en un único organismo. De igual manera, una bandada de 
andarríos sobre una playa puede girar, en cuanto unidad, más rápi- 
do de lo que podría permitir el tiempo de reacción individual, 

Al azar; los gases altamente energéticos del espacio interestelar 
se autoorganizan en galaxias y sistemas estelares- Durante la histo- 
ria geológica de la Tierra, la autoorganización se produjo cuando el 
agua circuló por los canales de las grandes erosiones que se produ- 
jeron al fundirse los glaciares. Por una u otra razón, algunos cami- 
nos de agua se desarrollaron — con un surco más profundo — y se 
unieron unos con otros, formando, de hecho, los extensos modelos 
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dendríticos del relativamente estable sistema de ríos que drenan los 
continentes. 

Algunos científicos creen que la compleja molécula del DNA, 
que contiene las informaciones que nos ayudan a guiar el desarro- 
llo de nuestros propios cuerpos (reglas que están a su vez sujetas a 
las burbujeantes transformaciones del caos), emergió de un flujo 
químico en ios primeros días de la Tierra, exactamente como los 
vórtices en forma de celdas que emergen en la olla de agua. 

De ello resulta que el caos es la creatividad de la naturaleza. 

Nuestros cuerpos están invadidos por sistemas caóticos abiertos 
que permiten -una respuesta creativa constante a los cambios am- 
bientales. P or ejemp lo, gg-a^m nrganiza al cambi ar 

s u sutil capacidad de conexión con cada acto de percepción.j La re-^ 
lación de los modos en que la naturaleza dispone el principio del 
caos autoorganizado para ser usado es inacabable. 

Las personas que se dedican regularmente a actividades creativas 
son muy receptivas a la descripción de cómo del caos surge una for- 
ma, porque reconocen que también colaboran con el caos. Obser- 
var cómo trabajan con el caos los creadores profesionales nos per- 
mite echar una ojeada bien documentada a un proceso que está al 
alcance de cada uno de nosotros, pues la verdad es que todos no- 
sotros somos creativos. 


Caos y creatividad: 

la verdad y la conexión del individuo con lo indivisible 


Para el ser humano, ia creatividad significa ir más allá de lo que 
conocemos, llegar a la «verdad» de las cosas. Y ahí es donde apa- 
rece el caos. 

Todos n osotros estam os^ condi cionados, necesari ámente, -pncja 
sociedad. Nuestros condicionamientos muestran, con aparente cer- 
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teza, lo que parece ser un cuadro completo, o un ma pa, de lo que 
conform a la realidad y de cómo se supone que hemos de actuar _en 
ella. Es tamos entrenados para aceptar esa realidad y movernos den - 
trcT3é ella d esde que salimos d el seno matemo.j 

Nuestros hábitos de pensamiento, opiniones y experiencias, e in- 
cluso los «hechos» del mundo, son similares a los rizos de retroali- 
mentación negativos que giran una y otra vez para mantenernos, 
esencialmente, en el mismo lugar conocido. Se necesitan sin duda 
tales rizos limitadores para mantener la estabilidad de la sociedad; 
pero también pueden ser horriblemente constrictivos si llegamos a 
creer que eso es todo lo que les aguarda a nuestras vidas. El peligro 
que todos compartimos es convertirnos en el perro de Páulov: nues- 
tras glándulas reaccionan cada vez que suena la campana. Y la so- 
ciedad está llena de campanas... 

Bastante a menudo, los hábitos mentales, las supuestas cer ti- 
dumb res de nuestr o «conocimiento» acerca del mundo, producen 
distorsi ones y decepciones acerca de la realidad. Y a ún más: las opi - 
niones y lo s hechos que constituyen nuestras limitaciones puede n 
ac abar oscureciendo la au tenticidad profunda y la «verdad» d e 
nue stra e xpe riencia mdividuaí de la existencia. I 

¿Qué queremos decir cuando hablamos de «verdad»? En una 
cultura de relativismo posmoderno, la palabra «verdad» ha sido tan 
sobrecargada con desafortunadas asociaciones, que resulta muy di- 
fícil utilizarla en su sentido auténtico. Hay muchas personas que, 
comprensiblemente, lo evitan; porque aquellos que en el pasado 
han sostenido estar en posesión de la verdad, han tendido a impo- 
nérsela a los demás, y muy a menudo de forma violenta. Ante la di- 
versidad de nuestro mundo moderno, ¿cómo vamos a escoger entre 
todas las verdades ofrecidas por las diversas religiones y culturas? 
Pero la verdad, en el sentido del que venimos hablando, no puede 
poseerse ni imponerse a los demás. 

Uno de los primeros significados asociados con la idea de «ver- 
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dad» se produce en el contexto de los artesanos que hacen algo bien 
hecho y equilibrado. Igualmente, la vida de una persona puede ser 
«verdad» en el sentido de seguir el camino recto, no sufrir altera- 
ciones y responder auténticamente al presente. Aquí la palabra 
«verdad» no significa algo absoluto (esta verdad es la verdad) o re- 
lativo (tú tienes tu verdad y yo tengo la mía). La verdad es, por el 
contrario, algo que se vive en el momento y que expresa nuestra 
vinculación individual con el todo. 

El filósofo indio J. Krishnamurti describió la verdad del siguien- 
te modo: «La verdad no es un punto fijo; no es estática; no puede 
ser medida con palabras; no es un concepto, una idea que pueda ad- 
quirirse ». 1 No hay un camino a la verdad, afirmaba. No se puede 
llegar a la verdad a través de la técnica, la disciplina o la lógica. No 
es algo con lo que podamos estar de acuerdo o en desacuerdo. La 
verdad es lo que nos mantiene unidos; sin embargo, cada uno debe 
hallarla individualmente a partir de las condiciones de su propia y 
única vida. 

El novelista joseph Conrad escribió que ía verdad era como «el 
sentimiento latente de compañerismo con toda la creación ... la su- 
til pero invencible convicción de solidaridad que teje en una sola 
pieza las soledades de todos los corazones ». 2 Conrad creía que la 
verdad puede encontrarse en cualquier lugar y en cualquier mo- 
mento, tanto en las pequeñas como en las grandes cosas . 3 Pero no - 
sotros estam os tan condicionados por nuestra forma de mirar el 
mu ndcTa través de las limit acione s de nuestra s ideas, opiniones y 
emocio nes acerca de lo que es la verdad, que muy a menudo no v e- 
mos justo enfrente de nosotros el tipo de verdad al que se refiere 
ConracT 

Captar la verdad del momento fue el deseo fundamental del pin- 
tor francés Paul Cézanne. Se afanó en plasmar en el lienzo la sen- 
sación exacta que nacía en su interior cuando se sentaba frente al 
motivo que había escogido. Su intención no consistía en pintar su 
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«idea» o su limitada opinión de un paisaje o un bodegón, sino la 
verdad exacta de la percepción instantánea en la medida en que lo 
conectaba con la vida que tenía ante sus ojos. Hacía pequeños mo- 
vimientos de cabeza a medida que pintaba, y cada nueva mirada 
cambiaba la escena por completo y cuestionaba lo que previamen- 
te había visto o pintado. 4 Sus pinturas son, en consecuencia, series 
de puntos de bifurcación de visión que constituyen lo que se ha 
dado en llamar la «duda de Cézanne».- 5 Cézanne creía que en la 
fluctuación de esas «pequeñas sensaciones», como él las llamaba, se 
hallaba la verdad de su percepción. 6 Él nos animó a entrar en con- 
tacto con el movimiento de la verdad que cuestiona constantemen- 
te lo que vemos y lo que pensamos del mundo. * 

La verdad y el caos están unidos. Vivir con duda s creativas sig- 
nific a entrar en el caos~pafa~des cnbnr que ia vernad nn pnerie «me- 
dirse con palabras». 


Creación del vórtice , 2: la turbulencia 


El poeta John Keats llamaba a la entrada en el caos una inmer- 
sión en las «dudas y las incertidumbres». Se ha de pensar en las du- 
das y en las incertidumbres como un modo de ampliar cualesquie- 
ra grados de libertad, por limitados que sean, que hayamos 
aceptado de la vida. Los artistas y todos aquellos cuya vida está su- 
jeta a cambios se abren a las incertidumbres, acceden a grados de 
libertad que pueden animar a que se produzca una nueva autoor- 
ganización. Afrontar la muerte de alguien querido, un divorcio o un 
período de intensas dudas personales es doloroso, pero a menudo 
esas son las Verdaderas experiencias que nos deparan un sentido de 
la verdad más profundo, más allá de las palabras, y un nuevo ca- 
mino en la vida. 

La historia de las religiones del mundo está llena de anécdotas 



40 


Las siete leyes del caos 


acerca de místicos y sabios que pasan la vida en un desierto, ya sea 
literalmente, ya a través de alguna «noche oscura del alma» y el 
caos interior. La curación de la mente y del cuerpo supone, en mu- 
chas culturas tradicionales, un descenso a la oscuridad, al caos y a 
la muerte. Los médicos griegos animaban a la «incubación», du- 
rante la cual a un individuo enfermo se le pedía que durmiera y so- 
ñara. Utilizando ceremonias pensadas para liberarse de las garras 
del yo consciente, se animaba a la persona enferma a salir de las es- 
tructuras de su vida que le eran familiares y se la invitaba a entrar 
en el mundo oscuro de los dioses y las fuerzas subterráneas. Sólo 
abando nand o las estructuras comúnmente reconocidas es p osib le 
una autorreorgamzacion creativa. 

* Los indígenas americanos usan las experiencias alucinatorias o el 
interior oscuro, cálido y ciaustrofóbico de las cabañas para alcan- 
zar la autoorgamzación psíquica. Las psicoterapias tradicionales 
utilizan, a su vez, la sesión psicoanalítica, en la cual se anima al pa- 
ciente a abandonarse, a hacer asociaciones libres y a entrar en con- 
tacto con el material caótico encerrado en el inconsciente. De ese 
caos primitivo siempre hay algo verdadero que puede emerger auto- 
organizándose. ft Ti 'VMjv' 

La creatividad ¿ffe*cuece a fuego lento en los sudores de las cal a- 
ñ as, en la exploración de la incertidumbre, en el sacrificio de lo q ue 
nos es familiar. P ^rn no es necesario convertirse en un héroe ni dra- 
matizar. La creatividad puede aparecer en una conversación cuand o 
la turbulencia de la discusión y el intercambio de ideas permit e 
alumbrar una sutil comprensión novedos a o el verdadero modo d e 
expresar aleo. Pu ede aparecer cuando, al contemplar un árboL h a- 
ce mos abstracción de nuestro «conocimiento» de los árboles y ve- 
mo s un 1 absolutamente nuevo, las desviaciones únicas de sus 
ra mas, sus nudos y retorcimientos, los juegos del aire y de la luz en - 
tr^susJifíjas^En ese momento estamos contemplando la verdad del 
árbol. El psicólogo Erich Fromm escribió que, por lo general, «el 
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árbol que vemos no tiene individualidad, es sóio la representación 
de una abstracción ». 7 Y así, cuando encontramos la verdad, halla- 
mos aquello a io que el sabio taoísta L ao Tsé aludía al afirmar q ue 
«la existencia está más allá del uoder de las palabras pa ra 
Pu eden usarse términos, pero ninguno de ellos es absoluto » ^ 8 Con- 
templar el árbol más allá de la abstracción y de la seducción de jdo 
co nocido» req uiere entrar, como en el caso de Cézanne , en el ter re- 
no de las dudas y la s incertidumbres, permitir, asimismo, que nue s- 
trás abstracciones y nuestras const rucciones mentales desaparezca n 
o s e transformen. C uando todo eso sucede, la intuición creativa se 
autoorganiza y nos pilla despreveni dos ant e la sorpresa o el gozo de 
la verdad o la esencia inesperadas, quizás oculta en el interior de l os 
objetos del mundo «ordinario» y «familiar» que n os rodea, * 

No debiera sorprendernos que la gran tolerancia frente a la am- 
bigüedad, la ambivalencia y una cierta tendencia a pensar en los 
contrarios, que son características de los investigadores, sean algo 
común entre muchas personas creativas de diferentes campos. Pero 
los creadores profesionales no han nacido con esa gran tolerancia y 
esa tendencia hacia los opuestos en mayor grado que el resto de no- 
sotros. A menudo, de hecho, suele ocurrir exactamente lo contrario. 
Sin embargo, llegan a comprender que, para ser creativos, necesitan 
tener las sensaciones de «saber, pero no saber», d e lo inadecuado , 
d e la incer Adumbre. de lo incómodo, de la alegría, ei horror, el ^es- 
control y la aceptación de los rasgos metamórhcos y no lineales de 
la realidad y de sus propios procesos mentales; es decir, todas las g i- 
cetas del caos creativo! 

Los creadores profesionales tienen muchas maneras de «cocerse» 
en la húmeda cabana del caos. Unos se lanzan de cabeza y atrope- 
lladamente a un proyecto creativo, inundando sus mentes en la 
búsqueda. Otros almacenan anotaciones en libretas llenas de pen- 
samientos dispersos y monólogos. Algunos hacen acopio de infor- 
maciones sacadas de fuentes contradictorias o exóticas, o usan cier- 
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tas estrategias que tienen el efecto de crear la «duda» e incrementar 
sus «grados de libertad». 

EÍ físico Michael Faraday, por ejemplo, se sumergía en los mati- 
ces de la naturaleza, «las hermosas mezclas y gradaciones del color, 
la delicada perspectiva, el embelesador efecto de la luz y la sombra, 
y la fascinante variedad y gracia del conjunto». Faraday buscó sen- 
saciones donde «no hay frontera, donde no hay restricción». 9 El fí- 
sico jules-Henri Poincaré descubrió que el café le ayudaba en sus 
procesos creativos. Comparó sus pensamientos con los átomos ima- 
ginados por los filósofos griegos. Cuando su mente estaba en repo- 
so, no sucedía nada; pero cuando la cargaba de energía, los átomos 
colisionaban y se acoplaban hasta generar nuevas formas estables. 


Creación del vórtice , 2: bifurcación y amplificación 

¿y causa de su de terminación, incluso de su total ansiedad, de en - 
t rar en un estado caótico, iasjpcts onas que se involucran en una em- 
presa creativa tien en una actitud di ferente acerca de los erro res r jas 
oportunidades y los fracasos de la que tiene nuest ra socied ad con- 
temporánea^ 

Los’ creadores saben que una gota de pintura en el lienzo, una 
muesca con el cincel en el mármol e incluso un error en un experi- 
mento bien planificado pueden crear un punto de bifurcación, un 
momento de verdad que amplía y da lugar a la autoorganización 
del trabajo. Esto es algo bastante distinto de la actitud común, se- 
gún la cual los errores se desprecian como respuestas erróneas, in- 
tentamos prever que nuestros negocios no sufran contratiempos y 
los fallos se consideran un motivo de vergüenza. 

EÍ novelista Henry james acuñó la idea de «germen» para el 
punto en que se produce la amplificación. Un germen es una semi- 
lla de la que florece la creatividad. El escritor E. L. Doctorow dijo 
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que su novela El lago se le ocurrió mientras iba conduciendo por 
una carretera rural y vio una señal. Sonaba como si contuviera algo 
rico, provocativo y misterioso, una historia implícita. Doctorow de- 
claró que lo que le da pie para una narración «puede ser una frase, 
una imagen, un cierto sentido del ritmo o la cosa más intangible. 
Algo te empuja, te suscita sentimientos que tú ni siquiera compren- 
des ». 10 

David Whyte, un poeta que ha trabajado durante años como 
consultor de organizaciones empresariales, recomienda un acerca- 
miento, para resolver problemas personales o de otro tipo, que uti- 
liza la manera en que se produce la bifurcación. Whyte sugiere que 
convoquemos una imagen — quizás de un sueño o de dtra fuente, 
pero algo que nos parezca poderoso — y que la dejemos que se de- 
sarrolle. «Lo importante es vivir con la imagen o el sueño y dejar 
que ejerza su poder mágico sobre nosotros .» 11 

La literatura de creación e stá llena de descripciones de ese mo- 
ment o mágico en el que el flu io de percep ción del creador cambia y 
e l caos em pieza a autoorgan izarse; esos momentos típicos del ¡ya lo 
ten go! Una obratie creación completa es la memoria de muchos p e- 
qu eños y grandes gérm enes y ¡ya lo t engo! que se disparan dentr o 
d el ser cuando e l individuo persigue una actividad creadora^ 

En diversas ocasiones de nuestras vidas hemos tenido la expe- 
riencia de esos gérmenes y ¡ya lo tengo! como los de esos creadores 
profesionales de los que venimos hablando. Momentos de clara in- 
tuición en los que vemos u oímos algo que puede carecer de senti- 
do o ser trivial para cualquier otro, pero que parece poner en mo- 
vimiento dentro de nosotros un cambio de perspectiva para 
apoderarnos de la «verdad» de lo que percibimos y de la autentici- 
dad de nuestra experiencia de la vida. Tales intuiciones se dan tam- 
bién en la psicoterapia, por ejemplo. Pueden aparecer a veces como 
un renacimiento espiritual, una maduración o como una percepción 
momentánea y penetrante de cómo son realmente las cosas. 
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Et caso de Charles Darwin nos permite echar un vistazo a lo que 
sucede durante esos momentos cruciales en los que un germen am - 
plificado empieza a florecer en una nueva comprensión de la reali- 
d ad. 35a EwinT?05e , ía ludus lugüatos que necesitaba para su teoría de 
la evolución cuando volvió, con sólo veintiséis años de edad, de su 
viaje alrededor del mundo en el Beagle , Muy poco después, el na- 
turalista abrió un cuaderno de notas donde plasmar sus ideas* La 
clave para su descubrimiento fue la imagen del «árbol de la vida», 
familiar para cualquiera que haya estudiado biología* En la imagen 
se muestra a los diferentes organismos como ramales de sus ante- 
pasados, igual que si fueran las ramas de un árbol Durante el pe- 
ríodo de incubación de su teoría, Darwin dibujó la imagen deí «ár- 
bol de la vida» en su cuaderno de notas en tres ocasiones distintas* 
Sin embargo, hasta que la dibujó por tercera vez no pareció darse 
cuenta de su significado profundo. A sí como Cézanne tuvo qu e gi- 
r ar su cabeza para ver la verdad de la escena que tenía ante^ él, Da r- 
wi n necesitó cambiar su p erspectiva mentaL 

Po demos entender ese cambio en términos de auto organizació n. 
La primera imagen del «árbol de la vida» constit uyó un punto de 
bif urcación ,_uiijger men, un pequeño ¡ya lo tengo! La imagen par e- 
cía importante y se amplificó en la mente de Darwin , A medida qu e 
pensaba de ella en relación con varios pr oblemas de la evo- 

l ución, la imagen e mpezó a encajar en sus pensamientos* Cuando 
dibuj ó la imagen por ter cera vez, la autoorganización estaba fun- 
cit mando a pleno ren dimiento* ti ¡ya lo tengo! subió de tonoTest a- 
ba emergiendo un nuevo con texto * Los hechos y las preguntas anti - 
g uos se reordenaron Ba joTsa nueva luz y pudieron contemplarse , 
cada vez con mayor solidez, desde una nueva perspectiva, 12 ^ 
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Creación del vórtice, 3: el flujo abierto — 


Cua ndo somos creativos en nuestro trabajo o en nuestra^_yi da 
diaria inmer sos en el caos. a veces se produ ce la bifurcación. En- 
tonces u na "semilla germina Vl ie'iogTá ja flor desuna creación~q ue 
fl uye sin obstác ulos* 

Mihaly Csikszentmihalyi, un psicólogo que ha estudiado la crea- 
tividad durante muchos años, nos ofrece una descripción de cómo 
se siente uno al experimentar ese flujo de creatividad. Entrevistó a 
decenas de creadores, atletas, escaladores de montaña^juíst*cü5"Te r ~ 
ligiosos y científicos que le dijeron que ej_ «fluioy<r^ > eríodo de i 
pr oceso creativo en el que la autoconciencia desaparece, el tiemp o 
se desvanece o se llena por c ompleto y la actividad absorbe com- 
pletamente- Se tiene una int ensa clarividencia acerca del momento , 
u n sentido "preciso de ios^ movimientos v ni la menor preocupació n 
p or la posibilidad de equivocarse. 13 | 

L o^momentos del flujo creativo v la excitación consiguiente so n 
la recom pensa p or el d escenso previo al caos, la incertidumbre. la 
inco modidad o el choque por la simple ignorancia. El caos no ha ( 
a cabado, por supuesto. Aún permanece ahí, rodeando y nutrien do 
la actividad creativa, como la turbulencia que fluctúa tras de las ro - 
cas^ en un rio ^q ue alimenta continuamente el vórtice que ha creadoj 
La idea de la apertura caótica ha sido asociada con la creativi- 
dad autoorganizada desde hace miles de años. E l prim er hexagrama 
del Z Ching es Ch'ie n, «lo creativo», l a ima gen del dragón qué el 
Chi ng identifica con lo que posee carga eléctrica, las tuerzas din á- 
mi cas de una tormenta^ El comentario -di ce: « Su gner^ía es repre - 
sent ada como ilimitada mediante cualquier condición fijada en e l 
es pacio, y es. por lo tant o, con cebida como movimiento». 1 ^ 

Los artistas intentan preservar un sentido de la apertura del flu- 
jo dentro de sus obras creativas. Esa es la razón de que utilicen la 
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metáfora poética y literaria, la ironía y la ambigüedad: todas ellas 
son técnicas que acosan al lector que busca respuestas fijas, mora- 
les y certidumbres. Cézanne pintó paisajes que recreaban en los ob- 
servadores las dudas y las preguntas que él mismo experimentaba 
cuando contemplaba la escena con ligeros movimientos de cabeza. 
Muchos artistas se angustian por la selección de detalles porque tie- 
nen miedo de que sus opciones reduzcan o bloqueen su sentido del 
caudal creativo. El poeta francés Paul Valéry expresó su sentido del 
flujo quejándose de que para un artista ninguna obra está nunca 
acabada del todo, sino simplemente abandonada. El pintor francés 
Marcel Duchamp medio bromeaba con que una de sus principales 
obras estaba ahora «definitivamente inacabada». 

La importancia de la apertura creativa se refleja en el círculo de 
conversación de la tribu de los pies negros. Es el centro de la orga- 
nización de su comunidad, el círculo donde toman las decisiones, 
pero tienen cuidado de dejar siempre un espacio para la persona 
nueva que pueda entrar. Ese espacio representa el flujo abierto siem- 
pre presente dentro de su autoorganización. 

Hace unos cuantos años, los monjes budistas estaban creando 
una pintura de arena en una zona pública de Filadelfia y una mujer 
iba todos los días a verlos trabajar. Entonces, una vez que hubieron 
acabado la pintura, la mujer se metió dentro de ella y empezó a dar- 
le patadas a la arena. Los organizadores se quedaron asombrados 
por el vandálico acto de una loca. Los monjes, sin embargo, salu- 
daron alegremente su intervención, pues eso les daba la oportuni- 
dad de volver a comenzar. Fue una patada del caos para provocar 
otro autoordenamiento.H 
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El vórtice y la paradoja de la individualida dj 

La idea de apertura y la imagen del vórtice proporcionan una vía 
útil para explorar una de las más importantes entre las muchas pa- 
radojas del caos. 

Un vórtice es una entidad individual y diferenciada, y sin em- 
bargo, es inseparable del río que la ha creado. Los últimos cuarte- 
tos de cuerda de Beethoven, un autorretrato de Rembrandt, una es- 
cultura de Henry Moore o un soneto de John Donne son, cada uno 
de ellos, únicos e inconfundiblemente creados por la mano de sus 
autores. Sin embargo, y al mismo tiempo, revelan verdades que se 
relacionan con toc to el mundo. 

En un vórttce/üna pared de celdas en constante flujo separa lo 
interior y lo exterior. Sin e mbargo, la pared en sí es, al mismo tiem - 
po, IcT interno y lo externo. Es el mismo caso de las membranas en 
el animal y de Tas células en las plantas. Ej vórtice sugiere la para - 
doja de que lo individual sea alanismo tiempo lo universal: nuestro s 
m omentos creativ os — s ea la contemplación iné dita de u n árbol o el 
Hp ^ciibri miento de un nueva comprensión de nuestras vidas-g - son 
momentos en los que estamos en contacto con nuestra auténtica 
v erdad, c uando experimentamos nuestra presencia en el mund o 
corn o algo único. ¡P ero, paradójicamente, la experiencia de esa pre- 
sencia única se une a menudo con la sensación que tenemos de ser 
indivisibles del todo a que pertenecemos. 


El caos cr eativo se refiere a cada uno de nosotros 

Los románticos describían al creador como un genio y un héroe, 
pero esta primera enseñanza del caos nos dice que la creatividad está 
a disposición de todo el mundo. Todos podemos ser suficientemen- 
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te hábiles para conseguir olv id arnos del ego por un rato y entrar en 
con tacto con ese terreno caótico en el que bullen constantemente n r~ 
'S enes y formas. L a creatividad no es sólo lo que se manifiesta en los 
"campos creativos reconocidos triadicionaimente; es también lo que 
sucede en nuestros pequeños o grandes momentos de empatia y 
transformación, los momentos en los que entramos en contacto con 
nuestra auténtica experiencia individual, y por lo tanto universal, de 
la verdad, Elj isicólogo británico N. K. Humphrey sostiene que el 
may or uso qm» f acemos lo s hombres del intelec to creativo no se pro - 
duce en el arte ev enga ciencia, sino en los actos es pontáneos del d ía 
a día que permK^nmantene'r la cohesión social. -f 

^ jesar ^ je^el lo, la mayoría de nosotros no nos sentimos cre ati- 
v os y bloqueamos con persistencia el libre curso de laaccióñ^iej a 
cr eatividad en gran parte de nuestras vidas. La perdemos a causa de 
n uestra obsesión por et poder y el control: de nuestro miedo a lo s 
errores ; por el férr eo contro l de nuestros egos; por el f etiche de la 
co modidad; por nuestra continua persecución del placer reiterativ o 
o simplemente estimulante; por el hecho de reducir nuestras vida s 
aT estrecho marco de to que piéns enlos demás: por nuestra adhe- 
sión a ía aparent e seguridad de los órdenes cerrados, y por nuestra 
arraigadísima creencia de que lo individual existe sólo en irreducti- 
ble op osición a Jos demás y ai mundo «exterior» al yo. . j 

La teoría del caos nos enseña que cuando nuestra perspectiva 
psicológica cambia — mediante los momentos de amplificación y bi- 
furcación — , nuestros grados de libertad se expanden y experimen- 
tamos la verdad y el ser; entonces somos creativos, y allí se revela 
nuestro verdadero yo. 

El «yo», al que la sociedad posmoderna ha consagrado como 
único centro de la realidad, es esencialmente una construcción so- 
cial — una serie de categorías, nombres, descripciones, máscaras, 
acontecimientos y experiencias — , una compleja sucesión de abs- 
tracciones que cambian continuamente. Penetrando en el caos de 
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esas abstracciones, entramos en contacto con ese lugar mágico don- 
de el yo es también el no yo, o, si se prefiere, el yo caótico, y más 
grande, del mundo* 

El psiquiatra David Shainberg sostiene que los trastornos men- 
tales, que se nos aparecen como una realidad caótica, son, de hecho, 
justo lo contrario. Los trastornos mentales aparecen cuando las 
imágenes del yo se vuelven rígidas y cerradas, limitando una res- 
puesta al mundo abierta y creativa. 17s 18 

Cuando el agua se abre camino a través del paisaje y autoorga- 
niza el sinuoso curso del arroyo, usa los materiales disponibles — las 
rocas, los árboles y la tierra — para crear su modelo* La clave par a 
lg_gfnvidaH cr eativa reside en la autoorganización de los material es 
d isponibles* Par a los humanos esto significa que debemos crear con 
e ljpaterial de nuestras propias vidas . Como el agua, siempre pode- 
mos hallar un camino para ser creativos con lo que haya dispo- 
nible* 

Krishnamurti sostuvo que «solamente cuando hay una enorm e 
i ncertidumbre » se pr oduce una profunda apreciación creativa de l a 
vida , 3 9 pero vio que esa incertidumbre no sólo existe en las grandes 
ocasiones de la vida y de la muerte, sino, y eso es lo importante, en 
cada momento de nuestras vidas. A cada momento tenemos, pues, 
la oportunidad de morir psicológicamente si somos capaces de 
abandonar los prejuicios, los hábitos mecánicos, el aislamiento, 
nuestro precioso ego, las imágenes del yo y del mundo, y las con- 
cepciones del pasado y el futuro* De ese modo ponemos en marcha 
la posibilidad de una percepción autoorganizada y creativa que nos 
pone en contacto con la magia que nos alumbró. 

La creatividad muy a menudo nos depara algo nuevo, sorpren- 
dente y único; pero no necesariamente ha de ser ese su propósito* 
Por lo general, las personas se involucran en una actividad creativa 
porque en ella pueden entrar en contacto con la auténtica verdad 
del momento en el que su individualidad converge con algo supe- 
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rior. En efecto, la creatividad implica, con frecuencia, introducir el 
caos en el orden para redescubrir algo viejo o recuperar la frescura 
de lo cotidiano. Una característica inevitable de la creatividad es, al 
parecer, un cierto sentido de novedad, porque cuando penetramos 
en la turbulencia vital de la vida nos percatamos de que, en el fon- 
do, todo es siempre nuevo. A veces hemos cometido el error de no 
darnos cuenta de este hecho. Cuando somos creativos, caemos en la 
cuenta de ello. 

La siguiente historia nos sugiere la enseñanza del caos sobre la 
creatividad: mes tras mes y año tras año, un panadero se levantaba 
muy temprano para hacer el pan. Un día un cliente le dijo que du- 
rante muchos años las barras que le compraba parecían idénticas y 
pesaban lo mismo, pero que el pan siempre sabía sorprendente- 
mente fresco y caliente. El panadero le dijo: «El pan puede parecer 
el mismo, pero cada barra que hago es nueva, porque es en ellas 
donde expreso mi creatividad». 

Cada mañana tenemos también la oportunidad de mostrarnos 
abiertos a la creatividad del caos, abiertos al mundo que nos rodea, 
abiertos a la posibilidad de crear nuestras vidas de nuevo, como el 
pan del panadero . 20 
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(New American Líbrary, Nueva York, 1976, p, 123), R, H, Blyth escribe: «Un 
monje le dijo a joshu: “Acabo de llegar a este monasterio. Te ruego que me ense- 
ñes Joshu le respondió: “¿Has comido tus gachas de arroz?”, “Las he comido”, 
contestó el monje, “Entonces — dijo Joshu — ve y lava tu bol,” El monje fue ilu- 
minado», Blyth continúa diciendo que el koan parece simple, pero que no puede 
ser resuelto intelectualmente, «El zen significa hacer las cosas diarias con la mejor 
disposición y con alegría* El zen es la vida común y la poco común, el sentido y la 
trascendencia, ambos como uno, y sin embargo dos,,. Lo que joshu quiso decir 
fue: 

Lavar es la verdad, la verdad es lavar; eso es todo 
lo que sabes en la tierra y todo lo que necesitas saber. 

El gran peligro es dividir ei lavado y la verdad». 



Usar el efecto mariposa 


Ley de la influencia sutil 


M edido contra las grandes fuerzas que actúan en el mun- 
do, el batir de las alas de una mariposa no parece tener mu- 
cho poden Pero un viejo proverbio chino dice que el poder de las 
alas de una mariposa puede percibirse en el otro lado del mundo. 

El caos nos ha mostrado de qué manera ese proverbio es literal- 
mente verdadero. En cuanto metáfora, la idea del caos cambia nues- 
tro modo de pensar acerca del poder y su influencia en el mundo y 
en nuestras vidas como individuos. 


El secreto de lo pequeño amplificado 


La intuición científica acerca del efecto mariposa se produjo a 
raíz de los trabajos de Edward Lorenz, un meteorólogo al que se le 
considera como uno de los creadores de la teoría del caos. Lorenz 
estaba probando un modelo simple de predicción atmosférica. El 
modelo comprendía tres tipos de datos — la velocidad del viento, la 
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presión del aire y la temperatura — y los insertaba en tres ecuacio- 
nes que se mezclaron de tal modo que los resultados de una ecua- 
ción fueron introducidos en los otros como datos sin procesar y 
entonces se repetía el proceso, es decir; se construyó un rizo retroa- 
íimentador matemático. De esa forma, ios datos de una situación 
atmosférica determinada fueron dando vueltas y vueltas en una si- 
mulación de cómo sería el tiempo atmosférico futuro. 

Lorenz había completado unos cálculos larguísimos y necesitaba 
contrastar sus resultados. Como en aquella época no se disponía de 
ordenadores tan potentes como los de nuestros días, decidió utilizar 
sólo una parte, contando sólo tres decimales en vez de ios seis ini- 
ciales con que hizo los cálculos. Sabía, por supuesto, que al hacer- 



Usar el efecto mariposa 


lo introducía un pequeño error de aproximadamente un 1/10 por 
ciento y confiaba en que esa pequeña diferencia fuera la que se re- 
flejara en sus predicciones meteorológicas. 

Lo que le sorprendió, en consecuencia, fue la poca semejanza 
que la nueva predicción atmosférica tenía en relación con la ante- 
rior en la que había usado los seis decimales. Lorenz se dio cuenta 
rápidamente de la causa de ese cambio. Cuando los resultados de 
cada fase de su cómputo fueron realimentados, o reiterados como 
datos en bruto para el siguiente, la pequeña diferencia inicial entre 
los dos conjuntos de datos fue rápidamente ampliada por la retro- 
alimentación y convertida en una gran diferencia. Las deducciones 
que sacó Lorenz de todo esto le convirtieron en uno de tos funda- 
dores de la teoría del caos. 

Las ecuaciones emparejadas de los modelos de predicción at- 
mosférica de Lorenz describen lo que los matemáticos denominan 
un sistema no lineal. Es característico de tales sistemas que diminu- 
tas influencias — tales como un error en los datos iniciales — pue- 
dan actuar de un modo tal que transformen todo el sistema. Los sis- 
temas lineales, es decir, los habitualmente descritos por la ciencia 
convencional, cambian muy suavemente bajo la aplicación de pe- 
queñas influencias. Si pisan suavemente el acelerador de su coche, 
el coche aumentará la velocidad muy lentamente: pequeños efectos 
producen pequeños cambios. En cambio, si pisan a fondo el acele- 
rador, de repente se verán arrojados hacia atrás en el asiento en 
cuanto el coche se lance hacia adelante. La linealidad ha dado paso 
a la no linealidad. 

En vez de ver la no linealidad en su modelo atmosférico como un 
cierto tipo de defecto, Lorenz se percató de que lo que estaba suce- 
diendo en su ecuación era muy fiable respecto de lo que estaba ocu- 
rriendo con el tiempo atmosférico real. Como el tiempo atmosférico 
es un sistema caótico lleno de retroalimentación reiterada, es no li- 
neal, lo cual lo hace increíblemente sensible a las pequeñas influen- 
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cias. Esta sensibilidad procede del hecho de que incluso los ligeros 
aumentos de temperatura, la velocidad del viento o la presión del 
aire crean ciclos a través del sistema y pueden acabar produciendo 
un gran impacto. Por lo tanto, Lorenz, haciéndose eco del prover- 
bio chino, se preguntó; «¿Provoca el aleteo de una mariposa en Bra- 
sil un tomado en Texas?». 1 

Clarifiquemos brevemente qué significa este aforismo de la teo- 
ría del caos. 

El tiempo atmosférico es la fluctuación temporal que se produce 
dentro dei sistema autoorganízado del clima. Durante largos perío- 
dos de tiempo, el clima permanece constante y el tiempo reproduce 
en promedio el modelo climático. Pero cuando observamos en de- 
talle el modelo climático, vemos que el tiempo del día a día está su- 
jeto a los efectos de la amplificación, la bifurcación y el cambio de 
sus propias repeticiones, igual que un río produce sus propias con- 
tingencias que conducen a la turbulencia y a los vórtices, el tiempo 
atmosférico crea contingencias que producen su propia conducta 
variable. 

Los superordenadores modernos trabajan con un enorme volu- 
men de información acerca de las condiciones del tiempo actual, la 
repiten a través de ecuaciones no lineales y prevén con notable 
aproximación cuál será el tiempo que hará en un plazo de tres días. 
Pero las previsiones que superan ese período temporal, o los inten' 
tos por describir con más detalle el tiempo en una pequeña área geo- 
gráfica se vuelven enormemente especulativos. Una de las innume- 
rables mariposas desechada de los datos iniciales introducidos en el 
ordenador quizás ande por ahí fuera afirmándose a sí misma. En un 
sistema caótico todo está conectado a todo lo demás, mediante la 
r etroalimentacióiT ^osíriva y la negativa. Asi, en algún punto del 
mundo real, uno de esos aleteos de manposa está impulsando un 
frente o cambiando la temperatura de un modo u otro. El filo de al- 
guna navaja se ha cruzado, la retroalimentación total comienza a 
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ampliar lo pequeño en el interior de lo grande y, de repente, apare- 
ce lo imprevisible. 

Después de que Lorenz hubiera hecho su descubrimiento, ios 
científicos comenzaron a ver «efectos mariposa» no lineales por to- 
dos lados en los sistemas complejos: unos cuantos granos de polen 
que provocan un ataque de fiebre del heno en alguien; el pequeño 
desencadenante de las sensaciones que encienden un haz de neuro- 
nas; el rumor que causa una caída en la bolsa; la acumulación de 
agravios que dan pie a un motín carcelario. Cualquiera de esos ri- 
zos de mariposa internos puede ser amplificado a través de la re- 
troalimentación hasta que se acabe transformando toda la situa- 
ción. > 

Los humanos pueden seguir albergando sus sueños de control y 
de poder de predicción; pero la teoría del caos nos enseña que la 
mayoría de los sistemas autoorganizados están ligados a innumera- 
bles mariposas de muchas variedades sutiles y de infinitos colores. 
Tanto en la naturaleza, como en la sociedad y en nuestras vidas co- 
tidianas, el caos gobierna a través del efecto mariposa. 


El poder de la impotencia 


En cuanto idea, el poder es una importante expresión del arrai- 
gado deseo humano de impactar a ios demás y sentirse en contacto 
con ellos. 

En nuestra época de cazadores-recolectores, cuando Homo sa- 
piens formaba pequeños grupos, el poder probablemente no era 
sino un asunto entre personas. Cada individuo podía influir direc- 
tamente en el grupo. 

Las comunidades más grandes y las ciudades han hecho cada vez 
más difícil que una persona normal y corriente se sienta significati- 
vamente unida a los demás y que pueda influir sobre la sociedad en 
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su conjunto- Las sociedades exploran distintos modos de organizar 
a cada vez mayor número de personas. La mejor de las comunida- 
des intenta equilibrar la necesidad de estabilidad colectiva frente a 
la necesidad de libertad y de creatividad en eí individuo. Las ciuda- 
des-estado griegas son un ejemplo de equilibrio satisfactorio para 
los hombres libres de la sociedad, además de albergar una inmensa 
creatividad cultural, Pero el sistema no funcionaba igual para los es- 
clavos y para las mujeres. Inevitablemente, se desarrolla un des- 
equilibrio entre quienes tienen el poder de influir en la sociedad y 
aquellos que carecen de él* A menudo suele suceder que aquellos in- 
dividuos que se Mentían inseguros y sin contacto con sus iguales eran 
precisamente los que más buscaban el poder. 

Los antropólogos han descubierto que los íkung, bosquimanos 
del desierto de Kalahari, en África, son muy conscientes dei peligro 
de que los individuos basen su identidad en el poder* Cuando un ca- 
zador !kung vuelve a casa con un rico botín para compartirlo, sus 
vecinos le reprochan el ofrecimiento en vez de agradecérselo, Y así 
lo explican: « Cuando un joven mata mucha caza* se cree que es un 
je fe o un gran hombre, v piensa en el resto de nosotros como sus 
si rviente s o sus inf eriores , Y nosotros no po de mos aceptar algo así , 
re chazamos aí que se jacta, pues algún día ese orgullo te llevará a 
matar a alguien* Así pues, siempre hablamos de la carne que trae 
c omoaígo que no vale nada . D e ese modo se enfría su co razón y le 
v uelve gentil» . El antropólogo Marvin Harris ha observado que los 
!kung tienen líderes a los que se escucha con mayor deferencia 
cuando hablan: «Pero no tienen una autoridad formalmente reco- 
nocida. Hp afrí sólo puedan persuadir, nunca ordenar », 2 

En sí mismo el poder no es negativo, por supuesto* Los seres hu- 
manos necesitan ejercer el poder para sobrevivir en la naturaleza, 
canalizar corrientes para el regadío, arar la tierra y transportar bie- 
nes. Pero la inversión que hemos hecho en el poder va bastante más 
allá de esos usos. Históricamente, las sociedades no han sido tan 
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perspicaces como ios !kung en asegurarse de que el concepto de po- 
der no domine las relaciones dentro de la comunidad. En efecto, en 
las tecnológicas sociedades modernas la idea de poder ha adquirido 
una dimensión megatónica. Hace tiempo que el poder dejó de ser 
sólo una aptitud para sobrevivir en la naturaleza o para imponerse 
a los demás. El poder se concentró sobre todo en la idea de control, 
en la imposición de nuestro deseo individual, incluso destruyendo 
lo que haga falta, si fuera necesario. A lo largo y ancho del mundo, 
la historia y la literatura están llenas de historias de personajes ob- 
sesionados con el poder. El siglo xx ha dejado su propio sello inde- 
leble sobre esa idea. 

Nuestro moderno sentido del poder tiene sus orígenes en la Re- 
volución industrial y en la creación de grandes máquinas que gene- 
raron un poder sin precedentes. Como decía Matthew Eoldon, 
constructor de máquinas de vapor, en 1776: «Yo vendo con esto, se- 
ñor, todo lo que el mundo desea tener ... poder». Un año después. 
James Watt escribió: «La velocidad, la fuerza, la magnitud y el ho- 
rrible sonido de las máquinas proporciona una satisfacción univer- 
sal a todos los observadores, creyentes o no». 3 

El poder de esa calidad y tamaño debe tener su lugar en la fac- 
toría y en las líneas férreas, pero cuando intentamos aplicar el sis- 
tema de valores del «poder como la única respuesta real» a los tra- 
bajos sutiles de la sociedad humana, las cosas salen bastante mal. El 
poder puede ser útil para conseguir un cierto grado de dominación 
s qbre algunas d e las fuerzas de la naturaleza, pero no ha funcion a- 
do á mente para controlar nuestra naturaleza humana . 

En las sociedades moderna y posmoderna, los valores espirituales y 
humanistas han sido postergados en beneficio del valor central 
emergente deí poder. 

Las obsesiones por el poder nos siguen rodeando hoy: el poder 
del dinero, el poder de la personalidad, el poder de la mente, el 
poder de los ordenadores, el poder de la organización, el poder 
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político, el poder del amor, el poder del sexo, el poder de la ju- 
ventud, el poder de la religión, el poder para cambiar nuestra ima- 
gen o nuestros genes, el poder de las armas, el poder de las rela- 
ciones entre grupos. Los diarios y los programas de televisión 
parlotean incesantemente acerca de las vidas ' de los poderosos, 
cómo ejercen el poder y si lo ganan o lo pierden. Se nos ha in- 
culcado la idea de que sólo si tenemos suficiente poder seremos li- 
bres para hacer y ser lo que queramos. Creemos que sí tenemos el 
poder para controlar una situación, nos sentiremos más seguros. 
La idea de control crea una aparente distinción entre el controla- 
dor y aquello ^iue es controlado. 

La verdad es que nuestra obsesión por el poder puede ser sim- 
plemente ei síntoma de nuestro propio sentido de la impotencia. 
Constantemente parece que a nuestro alrededor haya poderosas 
fuerzas impersonales y sociales que moldean nuestro destino. La ex- 
tensión de los sistemas de comunicación vocal con los ordenadores, 
en el plano comercial, ha hecho casi imposible que podamos ha- 
blarle a un ser humano. Como parece que no podemos hacer nada 
al respecto, nos llenamos de indignación cuando el sistema nos cor- 
ta después de estar cuarenta y cinco minutos apretando botones en 
respuesta a las exigencias de la máquina. 

Cuando decimos que nos sentimos impotentes, queremos decir 
que no nos sentimos lo suficientemente fuertes como para luchar 
contra las empresas, la burocracia, el sistema u otras personas con 
una personalidad fuerte e incluso contra algún otro yo díscolo que 
se esconde en nuestra psique. Estamos fuera de juego. 

Yendo a la deriva en un mundo de lo poderoso, ¿cómo debemos 
actuar? La respuesta más usual es: intenta conseguir algo de ese po- 
der. 

Pero la teoría del caos nos sugiere otra respuesta. Dice que los 
sistemas complejos y caóticos — que son la mayor parte de los sis- 
temas con los que nos encontramos en la naturaleza y en la socie- 
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dad — no pueden predecirse adecuadamente o controlarse de forma 
exclusiva. Como tampoco pueden ceder los sistemas rígidos. Sin 
embargo, existe el vórtice. ¿Qué ocurriría si actuáramos a través de 
la miríada de pequeños vórtices retroalimentadores que mantienen 
a una sociedad cohesionada? Ei caos nos dice que cada uno de no- 
sotros tiene una enorme pero no reconocida influencia en la exis- 
tencia de esos vórtices. El caos nos sugiere que, aunque no posea- 
mos el poder del controlador en un sentido tradicional, todos 
poseemos el «efecto mariposa» de la influencia sutil. 

¿Qué es la influencia sutil? 

En un ensayo de indiscutible importancia para muchos que vi- 
vieron en la Europa oriental a finales de la década de los setenta, el 
escritor checo Václav Havel desafió a la respuesta tradicional de lu- 
char contra el poder con poder y propuso un tipo de acción radi- 
calmente distinta, a la que llamó «el poder de los impotentes». En 
aquella época, Havel ignoraba que su ensayo estaba describiendo 
en términos de acción humana sociai la teoría de Lorenz sobre el 
efecto mariposa y el caos. 

El tratado de Havel de 1978 se inscribe en el contexto del régi- 
men comunista de Checoslovaquia. Havel sabía que apenas había 
esperanza de que ninguno de los poderes tradicionales — un ejérci- 
to de liberación o un levantamiento interno — , pudieran transfor- 
mar una sociedad postotalitaria en otra que respetara los derechos 
humanos y las libertades individuales. De modo que se preguntó si 
existía otra clase de poder. 

I -jlavel se dio cuenta de que ei poder dentro de su país — y, po r 
e xtensión, en muchas de las más poderosas organizaciones y sist e- 
m as del mundo — n o se mantení a mediante las formas tradicionale s 
de l liderazgo jerárq uico. Antes bie n, se mantenía vivo gracias a la 
co nnivencia de los miembros me nos poderosos de la sociedad, quie- 
nes actuaban siguiendo l o que él denominó un «automatismo» . 

Él ejemplo de Havel referente a la connivencia y al automatismo 
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qs el del verdulero que puso un cartel en el cristal de su escaparate: 
«Trabajadores del mundo, unios», fcse cartel le ha llegado, junto 
con las frutas y las verduras, desde la dirección, pero el verdulero 
no lo exhibe porque tenga ningún deseo de decirle al mundo cuál es 
su ideal. Havel interpreta el mensaje del siguiente modo: *Jaal 
ve rdulero, vivo aguí y sé cuál es mi deber. Me comporto según se 
espera de mí que lo haga. Se puede confiar en mí y estoy libre ae 
s ospecha. S oy obediente y; por lo tan to, tengo el derecho a que s e 
me deje en paz ». 4 

El cartel anuncia la subordinación del verdulero a la dinámica 
interior de un sistema que depende del acatamiento de todo el 
mundo. Su acción es una de las cientos de miles de diminutas Ínter- 
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conexiones que sostienen el sistema y hacen que los individuos si- 
gan las directrices del partido. 

Aunque creamos que vivimos en sociedades libres y democráti- 
cas, todos tenemos experiencia de primera mano sobre la conni- 
vencia y el automatismo que describe Havel. David Whyte, poeta y 
asesor de empresas, cuenta acerca de un empleado de una gran em- 
presa (al que podemos llamar George, por ejemplo) que asistió a 
una reunión en la que el jefe pidió a los miembros de ia dirección 
asistentes que calificaran, en una escala de 1 a 10, el nuevo plan de 
negocios del jefe. La mayoría de los miembros del equipo se perca- 
taron de que era un plan muy pobre, con pocas posibilidades de éxi- 
to, pero estaba claro cuál era la respuesta que el jefe quería escu- 
char. En consecuencia, la mayoría del equipo directivo dijo 10. Una 
persona realmente valiente se atrevió a decir 9 1/2. Cuando le llegó 
su turno a George estuvo tentado de decir la verdad, que sería «muy 
cerca del cero», pero también cedió y dijo que 10. J 

¿Cuántas veces hemos dicho todos nosotros 10 y hemos puesto 
nuestro equivalente del cartel del verdulero en la ventana? O bien 
nos hemos alzado contra semejante sistema sólo para descubrir que 
nos sentimos superados por el poder de todos los otros impotentes 
con sus propios carteles en la ventana. Si desafiamos ab iertamente 
al sistema aprenderemos que nuestros opositores mas intransigentes 
no son los detentadores del poder que nos imaginábamos, sino ge n- 
te corriente que está ansiosa por contest ar 10 y demostr ar que for- 
m a parte del equipo. Reaccionan, por supuesto, a partir de su pro- 
pio séhtido de ia impotencia, y quizás con la esperanza de conseguir 
una pequeña parcela de poder. 

Rp términos del cansa os siste mas que op eran mediante ia con- 
n ivencia y el automatismo no son, obviamen te, sism as creativo s 
abi ertos. Por el contrario, su acción está dominada por un número 
rela tivamente pequeño de rizos retroalimentador es negativos . Lo s 
pequeños e incontables rizos, como el cartel del verdulero, no son 
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idos creativos .de-libertad, sino que representan 


micrornzos enc errados juntos de tai ma nera que crean un gran rizo 
oBsesivo y repetitivo al que los cient íficos del caos ilaman un ciclo 
límite. 

cigt-prnpg fk» f-jf-lni límite so n aquellos que se aíslan del flujo d el 
mu ndo exte rior pnt aueuna grarToarte de su energía interna esta d e- 
di cada a resistirse ai cambio v a la perpetuación relativamente rn e- 
cánica de los modelo s de c onducta. P ara sobrevivi r en sistemas tan 
adns. todos dehen ceder urT poccT — o a veces mucho— 


dé su individualidad subsumiéndose en un automatismo. Aquellos 


q ue, llegan «a la cumbre» en tales sistemas son generalmente ios qu e 
u san frases vacías, esas fórmulas sin contenido que mantienen e n- 
grasado y cohes ionado el mecanismo de la connivencia. |f 

Los ciclos limite son los sistemas que nos hacen sentir impoten- 
tes: los queremos cambiar pero no podemos, porque parecen resis- 
tirse a todos nuestros esfuerzos por conseguirlo. Esta clase de siste- 
mas están presentes en toda la sociedad. Puede tratarse del sistema 
que capacita a la persona rica y bien relacionada para conseguir 
más beneficios del gobierno que los votantes normales. Puede dar- 
se en la empresa que sigue perdiendo dientes porque no tiene sufi- 
ciente personal para llevar los pedidos y nadie con autoridad en la 
empresa quiere oír hablar del tema. Puede incluso ser un sistema de 
una familia cerrada en la cual los padres abrumados por la culpa le 
sacan siempre a su hijo ias castañas del fuego a causa del alcoholis- 
mo de éste, de modo que lo único que consiguen es incrementar el 
problema en vez de arreglarlo. 

Los ciclos límite pueden operar tam b ién dentro de la psicolog ía 
d e un individuo . To dos conocemos a la clásica persona que va po r 
4 vida repitiendo una y otra vez los mismos errores. Sale de una r e- 
l ación destructiva para meterse en otra aún peor, pero siempre ale - 
g ando que esa vez todo va a funcionar maravillosamente bien, que 
t odo va a ser diferente, y 
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Nuestros intentos por controlar los sistemas dominados por el 
;iclo límite sólo consiguen, la mayoría de las veces, fortalecerlos. El 
;nt re laz amiento de los rizos retroalimentadores de los sistemas caó- 
:icos sugiere que, al final, es siempre el controlador quien acaba 
:ontrolado; el posible dominador acaba dominado. El caos dice que 
:ratar esos sistemas como si no tuvieran nada que ver con nosotros 
;s estar ciego a la verdad. 

Pero si es verdad que ios sistemas repetitivos y obsesionados por 
el poder se mantienen cohesionados con nuestra connivencia con ia 
retroalimentación del ciclo límite, eso quiere decir que nuestra in- 
fluencia debe ser enorme. Lo cual sugiere, a su vez, que nuestra 
influencia podría ser usada de un modo positivo para atraer hacia 
nosotros ún medio, un contexto más abierto y creativo. 


El poder de la influencia sutil 


Mike Patterson, un preparador de organizadores comunitarios 
que trabaja para ei Ministerio de la Vivienda y el Desarrollo Urba- 
no del gobierno de Estados Unidos, describe una comunidad como 
una «tela de araña de pequeñas cosas, aparentemente sin impor- 
tancia: quizás pequeñas cortesías, o favores, o preocuparse por los 
demás, una sonrisa o un saludo a ios demás en la calle, y todas las 
demás cosas que la gente suele hacer comúnmente. Una comunidad 
sana es un círculo, o una cesta, que se mantiene unido por la con- 
fianza mutua, el respeto y la interdependencia. Las empresas y or- 
ganizaciones similares son piramidales o triangulares, y tienen bien 
definidos, incluso de forma afilada, los límites y las jerarquías con 
sus correspondientes, y rígidas, relaciones de poder . 6 

El antropólogo polaco Bronislaw Malinowski fue el primero que 
señaló cómo lo que denominó «mensaje fático » — preguntas acerca 
del tiempo o los saludos en la calle — crea una atmósfera general 
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que mantiene unida a la sociedad. Los indios micmac del este de 
Canadá y Nueva Inglaterra están de acuerdo: dicen que el trabajo 
diario más importante de cada individuo es caminar por entre la co- 
munidad e intercambiar habladurías. Aquí, el contenido de esas ha- 
bladurías es, obviamente, menos importante que la persona en sí 
que las intercambia. Y ahí es donde radica la influencia real de cada 
persona. 

La influen cia sutil es lo que cada uno de nosotros afirma, par a 
bieri o para mal, por nuestro modo de ser . Cuando somos negativos 
oTeshonestos, esto ejerce una sutil influencia sobre los demás, al 
margen de cualquier impacto directo que pueda tener nuestra con- 
ducta. Nuestro ser y nuestra actitud conforman el clima en el que 
otros viven, la atmósfera que respiran. Aportamos los nutrientes a 
la tierra donde los otros crecen. Si nos otros somos genu i namente fe - 
lices, positivos, reflexivos, colaboracloresy honestos, eso influye su - 
ti lmente en aquellos que nos rodean.^ Todo el mundo tiene expe- 
riencia de ello cuando se trata de niños: responden más a lo que eres 
que a lo que dices. Pero todos nosotros nos sentimos profunda y su- 
tilmente afectados por cómo son ios demás. Veamos un ejemplo: los 
científicos que estudiaron ios matrimonios mayores aprendieron 
que, para cada miembro de ellos, el estado de ánimo del otro miem- 
bro era bastante más importante que el propio estado de salud de 
la persona. Un marido podía tener mala salud, pero los científicos 
descubrieron que, si su mujer era feliz, él se sentiría feliz. 

La influencia sutil, en su sentido negativo — la connivencia — 
mantiene cohesionados los ciclos límite restrictivos; pero en su sen- 
tido positivo es vital para mantener ios sistemas abiertos renovados 
y vibrantes. La metáfora del caos nos proporciona un nuevo y sutil 
modo de pensar en la diferencia entre la influencia maligna y la be- 
nigna. 

La sutileza comienza con el hecho de que el poder de la maripo- 
sa es, por su propia naturaleza, impredecible. Encerramos los rizos 
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retroalimentadores en la sociedad de formas tan diversas que es tan 
difícil adivinar los efectos a largo plazo de nuestras acciones como 
lo sería el predecir el tiempo atmosférico de los próximos meses. 
Quizas por esa razón muchas de las mas sabias tradiciones del mun- 
do enseñan que una acción no sólo debe mirar por el bienestar de 
los otros para el futuro* sino que debe basarse en la autenticidad del 
momento* ser verdadera en sí misma y ejercitar los valores de la 
compasión, el amor y la amabilidad básica. El poder positivo del 
efecto mariposa implica el reconocimiento de que cada individuo es 
un aspecto indivisible del todo* y que cada momento caótico del 
presente es un espejo del caos del futuro. Recuerden que Cézanne y 
Keats sugirieron que la auténtica verdad está también arraigada en 
una cierta clase de atención a la incertídumbre y a la duda. El po- 
der positivo del efecto mariposa, que es verdaderamente el poder de 
los sistemas abiertos, procede de esa atención. 

Hablando en términos generales, no resulta difícil distinguir las 
influencias negativas de las positivas. Un comentario negativo pue- 
de endurecer nuestro ego. La gente negativa parece hallarse ence- 
rrada en un ciclo límite de egoísmo* avaricia, ira, desprecio hacia 
los demás y una ambición implacable . 7 Su deseo de poder tiene un 
aspecto maquinal. Pero debemos ser cautos a la hora de enjuiciar* 
pues lo que a primera vista parece una influencia negativa* puede 
volverse positiva. Hay, por ejemplo, un tiempo adecuado para ser 
crítico* para decir no y para establecer límites. Cuando las aspira- 
ciones de una persona exceden a sus capacidades o superan sus cir- 
cunstancias, un acto auténtico consistiría en hacérselo saber, ama- 
ble pero claramente* independientemente del daño que pudiera 
causarle. SÍ George, en nuestro anterior ejemplo, hubiera dicho 
«cero» en vez de «diez», hubiera provocado la ira de su jefe, o su 
decepción; sin embargo, al decir «diez», se confabuló para perpe- 
tuar un engaño que podría tener desastrosas consecuencias para la 
empresa y para la propia vida de George. 
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Nos sentimos enaltecidos por una sonrisa o por una palabra 
amable, pero lo aparentemente positivo sólo funciona de forma crea- 
tiva para mantener el sistema abierto cuando se hace con autentici- 
dad y de buena fe. Un movimiento educativo norteamericano de los 
años setenta se basaba en los principios del condicionamiento ope- 
rante. Los pedagogos sostenían que, como los castigos estaban pa- 
sados de moda, se debía animar a los niños a aprender y compor- 
tarse a través de un sistema de recompensas llamado «refuerzo 
positivo». Los manuales de instrucción de los profesores contenían 
una jerarquía de refuerzos que había de ser aprendida de memoria: 
«Estupendo»,. 5<Hoy has trabajado muy bien», e incluso «Te has ga- 
nado mi afecto». Se incentivó a los profesores para que practicaran 
expresiones faciales positivas ante un espejo. En pocas palabras, los 
profesores, en beneficio de ía influencia positiva, fueron obligados 
a comportarse de forma mecánica y falsa, lo que no reflejaba en 
modo alguno la verdad de cada situación concreta. Muchos niños 
captaron en seguida el sistema y probablemente acabaron despre- 
ciando a sus profesores por actuar de ese modo. Otros se volvie- 
ron dependientes de los elogios hasta el punto de que un comen- 
tario neutral por parte del profesor acababa equivaliendo a un 
castigo. 

Cada uno de nosotros constituye un grado oculto de libertad, un 
ángulo de la inexpresada creatividad del sistema. Tanto por «den- 
tro» como por «fuera» (entrecomillamos las palabras porque en la 
teoría del caos, «dentro» y «fuera» son términos relativos), el siste- 
ma es susceptible de ser amplificado por el impacto del efecto ma- 
riposa. Pero ¿a quién debe atribuirse el ejercicio de ese poder? 
Como sugieren los siguientes ejemplos, el efecto mariposa requiere 
la adopción de una nueva actitud hacía el significado del poder y el 
de la influencia. 

La gente involucrada en ia violencia doméstica está atrapada en 
un clásico sistema de ciclo límite. Durante un cierto período, una 
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esposa maltratada telefoneaba a la policía pidiendo ayuda, pero se 
negaba a presentar una denuncia formal contra su marido. Cuando 
la policía le sugería que debía dejar ese matrimonio, eila incluso 
buscaba excusas para justificar la conducta de su marido. Llamar a 
la policía y conseguir que relajaran la tensión creada formaba par- 
te del sistema en el que estaba atrapada. Entonces, una noche, unos 
oficiales responsables se sentaron con ella y la escucharon atenta- 
mente sin intentar juzgarla. Después de varias horas de prestarle 
atención, de hacerle preguntas y de animarla, ella decidió solicitar 
una orden de detención y emprender el camino del divorcio. 

El hecho básico es que resulta imposible saber qué produjo el 
cambio en la percepción que tenía la mujer de su situación. Quizás 
se debió a la atención sincera de los oficiales de policía, pero pudo 
haber sido cualquiera, entre numerosos factores, el que se convirtió 
en la última gota que hizo rebosar el ciclo límite. Así pues, el poder 
positivo del efecto mariposa va de la mano con la necesidad de una 
humildad básica, porque nos damos cuenta de que la clave para el 
cambio no radica tanto en una acción individual como en el modo 
en que interactúan diferentes rizos retroalimentadores. 

Havel sugiere que dentro de ese humilde poder reside nuestra li- 
bertad. 

Durante el período comunista, los checoslovacos creían que no 
tenían ningún poder. Sin embargo, como señala Havel, incluso en 
aquellas condiciones adversas, los individuos hallaban la manera de 
comprometerse con una creatividad individual auténtica. Havel lla- 
mó a esas acciones « vivir en la verdad ». En^ términos de nuestra me- 
t áfora del caos, «vivir eri la verdad» es el sencillo proceso iaunou e 
a ve ces no resulte fácil de llevar a cabo) de abrirnos a la incerti - 
d umbre, descubrir la frontera entre lo individual y lo universal,, y 
actuar desde ese descubrimiento- Ese es el pod^ r eal de la imp o- 
tencia. En el acto de darn os cuenta au ténticamente de la realida d 
tleTmómento reside nuestra habilidad para influir, si bien con hu- 
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mildad. incluso en ios sistemas más rígido s, construid os en funció n 
def automatismo y de las frases vacías/ 

C omo va hemos visto, los sistemas rígidos — lo s ciclos límite — 
depen den de que cada uno sacrifique un poco de su creatividad en 
cuanto individuo para confabularse en aras del sistem a. ¿Q ué ocu - 
r riría si el verdulero se limitara a retirar el cartel de su escaparate.? 
Have T se dio cuenta de que ese acto minúsculo podría originar una 
ca scada de otr os muchos, hasta alcanzar la totalidad. El que el ver - 
duler o quitara el cartel si gnifica ría «una amenaza al sistema, no p or 
n ingún poder físico que tuviera, sino porque su acción iría más all á 
de sí mis ma, poique ilumi naría lo que la rodeaba y, por supuesto, 
por las consecuenci as de semejante iluminac ión». 8 " 

D e hecho, muchos escritores y estudiantes checos actuaron como 
e se Tqpotético verdulero, v dejaron de lado el éxito en la sociéd acf 
of icial checa para ejercer su libertad creativa escribiendo con aute n- 
ti cidad acerca de aqueilo en lo que realmente creían . Los profesores 
enseñaban a la gente de torma privada aquellos conocimientos que 
les censuraban en las escuelas estatales. Los músicos y los artistas 
crearon una cultura independiente. Los trabajadores se apoyaban y 
se defendían unos a otros a través de los sindicatos impulsados por 
el estado. Todos ellos habían decidido, en efecto, retirar el cartel del 
escaparate y rehusaban confabularse para dar su apoyo al ciclo lí- 
mite de su sociedad represiva. Al final, esos individuos creativos 
acabaron teniendo un efecto transformador en la vida checa. En 
1989 y 1990, el impacto colectivo de semejantes actividades indivi- 
duales auténticas contribuyeron a autoorganízar la «revolución de 
terciopelo» que liberó pacíficamente a Checoslovaquia de las res- 
tricciones de un estado postotaíitario. 

¿Qué tal si nos enfrentáramos al automatismo y a la falta de sin- 
ceridad de lo que nos rodea con ese mismo espíritu? No con el es- 
píritu de confrontación que quiere medir poder contra poder, sino 
con el espíritu de comprometer nuestra propia creatividad en las 
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circunstancias del momento. Si io hacemos así, ejerceremos nuestra 
sutil influencia, aunque quizá no la veamos, ni tampoco sepamos 
cómo ha contribuido a la creación o al cuidado de sistemas abier- 
tos. 

Ampliemos el ejemplo de Havei y consideremos las posibilidades 
de la respuesta creativa. 

Cuando el verdulero retira el cartel del escaparate, está ejercien- 
do una influencia sutil al manifestar su conocimiento de la verdad. 
La s consecuencias d el efecto mariposa en la sociedad a partir de_u n 
s olo acto individua! son diticiles de predecir; p ero para el verdulero 
pueden ser bastante desagradables si está sujeto a vigilancia y es in- 
terro gado por su «conducta^ antisocial». P ero éí no tiene la limita- 
ción de esas dos únicas opciones: quitar o dejar el cartel. Por ejem - 
pio, podría dejar el cartel en el escaparate y comenzar a discutir con 
sus a migos v clientes por qué tiene miedo de quitarlo y sobre cuá l 
es^i s ignificado real del mismo. O puede no decir nada, salvo a s í 
mismo, rehusando esconderse en un cinismo conveniente acerca del 
c artel en vez d e dejar de hacer frente a s us propios actos. A l final, 
el d ilema para el verdulero es o bien continuar confabulado y sa - 
crifi car su creativ idad indiv idual, o bien actuar de algun a forma con 
uña autenticida d que le permita vivir la verdad creativa de sus 
ideasT 

Una vez que el verdulero se ha dado cuenta de su libertad para 
ejercer su influencia sutii, se convierte en un elemento impredecible 
en una sociedad controlada. En otras palabras, se convierte en uno 
de los transgresores de la sociedad. 

Tji fípnra He! rransgresor muestra el modo en que la creai ivi- 
dad ^puede superar las extrañezas más poderosa s. Los transgreso- 
re s ven más alia de los límites del sistema y tergiversan las regl as. 
Por esa razón son incómodos para las organizaciones y los go - 
bie rnos~ngidos. Si n embargo, ?on precisamente esas organizacio - 
nes las que más los necesitan. ^Cuando una organización ve que_ 
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ti ene limitadas las posibilidades de crecimiento y de transform a- 
ción, ello se debe a que está aceptando límites anacrónicos v con - 
te xtos que sólo sirven a los propósitos limitados de] poder ü n- 
p uesto y coercitivo del ciclo limíte . 

El ecologista Joe Meeker señala que la tragedia, donde el héroe 
se enfrenta a los dioses y es destruido en el curso de ese enfrenta- 
miento, se valora sobre todo entre las culturas con orígenes greco- 
rromanos. Sin embargo, la mayor parte de las otras culturas valo- 
ran los mitos y las obras que se centran en la comedia. Mientras que 
la tragedia tiene que ver con las luchas por el poder, la comedia se 
c entra en los tranagresores, la ambigüedad y en la confusión de los 
papeles. Mientras que la tragedia está abocada indefectiblemente a 
la muerte, la comedia acaba en matrimonio, una continuación de la 
sociedad y la fertilidad conseguida a través del engaño al destino, 
la ambivalencia y la confusión de fronteras y límites . 9 Meeker cree 
que nos iría bastante mejor sí adoptáramos una actitud más lúdica 
y benévola poniéndonos la máscara de la comedia. 

Enfrentados a un formidable rival, los maestros orientales de las 
artes marciales utilizan la aproximación creativa del transgresor . La^ 
idea es n o oponer fu erza a la fuerza, sino usar una respuesta inteli- 
g ente en el momento de derribar al adversario. E l artista de las ar - 
t es marciales cede al poder y la fuerza de su adversario v aplica una 
mera acción de palanca efecto mariposa en el momento crucial de 
ha cer que un ataque frontal se vuelva contra sí mismo. La esenci a 
de la actitud estriba en la suavidad y la c alma con que s e hace fren- 
t e a la violencia más extrema. | 

En Inglaterra un movimiento transgresor promovió unos ente- 
rramientos en un bosque donde los fallecidos podían descansar en- 
vueltos en un simple sudario y ser recordados gracias a un árbol. La 
organización comenzó como una reacción frente a ios exagerados 
costes de los funerales y al desperdicio de madera para los ataúdes. 
Pero el verdadero objetivo era el establecimiento de lo que, a todos 
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El efecto mariposa es lo que sucede en los puntos de bifurcación de los sistemas en 
desarrollo. Aquí, las influencias sutiles afectan a la dirección de las raíces. La 
forma general del sistema de ratees es el resultado de tales incontables influencias 
sutiles. Fotografía de John Briggs, 
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los efectos, son ya cincuenta y seis reservas naturales permanentes. 
La innovación transgresora consistió en darse cuenta de que quie- 
nes protestan contra la degradación del medio ambiente pueden ser 
reprimidos por la fuerza, pero exhumar un cadáver para hacerle si- 
tio al desarrollo es una dificultad mayor y un proceso legal inter- 
minable. De ese modo, los organizadores bromeaban diciendo que 
puedes «morir para marcar la diferencia» en el medio ambiente. 

En Montgomery, Aiabama, en los años cincuenta, Rosa Parks 
trabajaba como secretaria de la Asociación Nacional para el Pro- 
greso de la Gente de Color {NAACP) e intentó registrar su voto en 
varias ocasiones. La historia de Parks demuestra cómo la influencia 
sutil de vivir conforme a la verdad puede tener a veces graves e ini- 
maginables efectos. Es una historia transgresora. 

En el Sur de los años cincuenta, un afroamericano no podía vo- 
tar. Parks ya había tenido altercados con conductores de autobuses, 
e incluso había sido arrojada de ellos porque, como ella decía, «no 
quería pagar el billete y tener que subir por la puerta de atrás, por- 
que muchas veces, incluso aunque lo hicieras, podías no coger el auto- 
bús; probablemente te cerrarían la puerta, arrancarían y te dejarían 
allí plantada». Esa rutina regular de humillación formaba parte de 
la estructura de poder segregacionista en la que vivía Parks. 

El 1 de diciembre de 1955, cansada después de un largo día 
de trabajo, Parks se sentó en la parte delantera de un autobús de 
Montgomery. Cuando el conductor le dijo que dejara su asiento li- 
bre para una persona blanca, ella se negó. Parks escribió más tarde: 
«No había derecho al maltrato que nos daban, y yo estaba harta. 
Sigo pensando en mi madre y en mis abuelos, y en lo fuertes que ha- 
bían sido. Sabía que existía la posibilidad de ser maltratada, pero se 
me concedía la oportunidad de hacer lo que yo pedía que los otros 
hicieran». 10 

Aquel día en particular, Parks no tenía ni la más remota idea de 
que estaba comenzando una revolución. Vivía según la exigencia 
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de ia verdad del momento, un ser humano cansado y trabajador que 
se merecía el asiento no menos que el hombre blanco que le pidió 
que se levantara. Y así fue: la verdad de Park partió por la mitad ia 
connivencia que mantenía cohesionado el sistema segregacionista 
de Montgomery. La pequeña influencia de su protesta personal fue 
rápida y sorprendentemente magnificada por ios demás. Los ciuda- 
danos de Montgomery se quedaron estupefactos. Los afroamerica- 
nos de la ciudad iniciaron un boicot histórico de 381 días a los auto- 
buses municipales. Se unieron al ilustre panteón de transgresores. 
Caminaron hasta el trabajo, formaron patrullas en coche y perma- 
necieron en paz a pesar de las airadas protestas de la estructura del 
poder blanco. EÍ movimiento continuó sobre la base de que si los 
ciudadanos negros querían transformar el ciclo límite del sistema 
segregacionista, no podían tratar a la comunidad blanca como algo 
al margen de ellos. Martin Luther King les exhortó a que el movi- 
miento no degenerara en una lucha de grupos por el poder. En uno 
de los mítines dijo: «Nosotros no queremos mejorar sólo la vida de 
los negros de Montgomery, sino la de toda la ciudad». 11 Desde el 
instante de ia verdad de Rosa Park, el movimiento floreció. La co- 
munidad bianca empezó a prestar atención, a nivel nacional, a las 
injusticias de la segregación en los transportes públicos, y se unió a 
los movimientos de repulsa contra ese sistema. En 1956, el Tribu- 
nal Supremo de Estados Unidos dictaminó que esa segregación era 
inconstitucional. 


Respuesta al realista cínico 


El efecto mariposa subraya la profunda influencia que pueden 
ejercer los individuos comunes en la sociedad. Pero también indica 
la humildad fundamental que es necesaria para ejercer esa influen- 
cia de un modo positivo. Igual que sucede con las constantes fluc- 
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cuacioties debidas al azar en la olla de agua caliente, jamás pode- 
mos estar seguros de lo importante que puede ser nuestra contribu- 
ción individual. Nuestra acción puede perderse en el caos que nos 
rodea, o puede unirse con uno de tantos rizos que mantienen y re- 
nuevan una comunidad abierta y creativa. En ocasiones muy raras 
incluso puede ser asumida y amplificada hasta que transforme la 
comunidad entera en algo nuevo. No podemos conocer el resultado 
inmediato. Tampoco podemos saber si nuestra influencia tendrá un 
efecto, ni cómo nt cuándo. Lo mejor que podemos hacer es actuar 
con la verdad, la sinceridad y la sensibilidad, recordando que nun- 
ca es una persona la que provoca un cambio, sino la retroalimenta- 
ción del cambio dentro de un sistema completo. Como dijo sabia- 
mente Robert Musil en El hombre sin atributos: 

La suma social total de los pequeños esfuerzos cotidianos de todo el 
mundo, especialmente cuando se aúnan, libera indudablemente bas- 
tante más energía en el mundo que las hazañas heroicas singulares. Ese 
total incluso logra que el esfuerzo heroico individual parezca algo mi- 
núsculo, como un grano de arena en la cima de una montaña con un 
sentido mega! omaníaco de su propia importancia . 11 

Ei efecto mariposa se deriva del hecho de que, como John Don- 
ne dijo, «ningún hombre es una isla». Todos nosotros formamos 
parte del todo. Cada elemento individual del sistema influye en la 
dirección del resto de elementos del sistema. 

El efecto mariposa permite lo imposible. Rosa Parks pudo haber 
pensado que era inconcebible que su pequeña acción pudiera ser 
fundamental para cambiar un sistema de segregación racial arrai- 
gado durante tanto tiempo. Sin embargo, su acción auténtica fue el 
desencadenante para que muchas personas comunes actuaran según 
les exigía la verdad del momento, y entre todos transformaron la 
conciencia de una nación entera . 13 



Usas el efecto mariposa 



Fotografía de John Briggs. 


Lo imposible es algo que nosotros hacíamos de forma natural 
cuando éramos niños. Después crecimos dentro de un mundo con- 
ceptual más rígido, en el que las fronteras eran absolutas y lo im- 
posible quedó encerrado en un compartimiento separado de lo 
práctico. Pero la teoría del caos nos recuerda que el mundo real ñu- 
ye permanentemente y cualquier contexto puede cambiar y, de he- 
cho, cambiará. Mañana podemos descubrir un modo de hacer las 
cosas que hoy nos resulta inconcebible. 

Así pues, aunque los realistas cínicos sostienen que la naturaleza 
humana nunca puede cambiar la conciencia avariciosa, jerárquica y 
orientada hacia el poder que ha dominado la historia, la teoría del 
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caos abre la puerta a semejante cambio* Sugiere que la conciencia 
no está confinada en lo que, de forma privada, sucede en cada una 
de nuestras cabezas. La conciencia es un sistema abierto^ como el 
ti empo atmosférico. Está for rfladft por ei lenguaje, la sociedad y t o- 
das nuestras in terreiaciones diaria s. Cada uno de nos ^rm* forma 
parte de la conciencia colectiva del mundo« y los conteni dos de e$ a 
c onciencia se modifican constantemente por tas fuerzas deLca og_ gue 
ex presa cada nqn de nosotros. L as estrategias de la naturaleza hu- 
mana no están fijadas en absoluto. A través del caos, un individu o, 
o un pequeño grupo de in dividuo s, puede influir profunda y sut il- 
mente en todo el mundo. T" 
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Ley de la creatividad y la renovación colectivas 


W ilfred Pelletier, un indígena americano de la comunidad 
ojibway, al norte del lago Hurón* dice que su comunidad no 
tiene ningún tipo de organización* que no se necesita, «porque es 
una comunida d orgánic a», Pelletier ofrece un ejemplo de cómo con- 
sigue su comunidad* sin embargo, que se hagan las cosas que se han 
de hacer . 3 

«Digamos, por ejemplo, que la sala del ayuntamiento de la co- 
munidad india necesita un techo nuevo ... Ha habido goteras aquí 
y allá durante un tiempo y la cosa va a peor. La gente, además, lo 
ha comentado. Nadie organiza un comité o nombra a alguien en- 
cargado del proyecto.» Y no sucede nada, en efecto, hasta que «una 
mañana aparece un joven en el tejado arrancando las maderas vie- 
jas, y abajo, en el suelo, un cargamento de madera nueva, proba-'* 
biemente insuficiente para acabar el trabajo, pero suficiente para 
iniciarlo. Entonces, al cabo de un rato, otro joven se acerca y ve al 
anterior en el tejado. No pregunta: “¿Qué estás haciendo ahí arri- 
ba?”, porque es obvio; pero podría decir: “¿Qué pinta tiene eso? 


70 



81 


Seguir la corriente 

Supongo que demasiado podridas, ¿no?”, o algo por el estilo. Lue- 
go se marcha y al cabo de un rato vuelve con un martillo y unos cla- 
vos o un montón de madera y quizá un par de rollos de tela asfál- 
tica. A mediodía hay ya una cuadrilla entera trabajando en ese 
tejado, un montón de material almacenado, y niños que se llevan 
los materiales de desecho a sus casas para alimentar el fuego; perros 
ladrando y mujeres que llevan bocadillos y refrescos. Toda la co- 
munidad está involucrada en el trabajo y se forma una buena y ale- 
gre diversión. Quizá al día siguiente otro joven lleve más madera. 
Al cabo de dos o tres días el trabajo estará terminado y entonces se 
celebra una fiesta en la “nueva” sala del ayuntamiento». 

¿Quién fue el responsable de ponerle un nuevo tejado'al ayunta- 
miento? ¿Fue el primer joven que se subió al tejado, un simple in- 
dividuo aislado, o fue toda la comunidad? «¿Cómo se puede saber? 
No se convocó ninguna reunión, no se formó ningún comité ni tam- 
poco se recaudaron fondos. No hubo discusión alguna sobre si el 
techo debería cubrirse con teja, aluminio, madera o pizarra, ni qué 
era lo más barato y lo que más duraría, y todas esas cosas. No hubo 
ningún capataz, no se contrató a nadie y nadie cuestionó el derecho 
de ese joven a levantar el viejo tejado. Pero debe de haber habido 
algún tipo de “organización” en todo el proceso, porque al final el 
trabajo se hizo. Y se hizo más rápidamente que si se hubiera con- 
tratado a profesionales para hacerlo. Y no fue un trabajo, en reali- 
dad, sino una diversión.» 

S geún la teoría del caos , la «organización» en el proyecto de r e- 
paración del tejado era una autoorganización^ Comenzó a partir del 
caos, to ja esa charla deshilvanada acerca de laT goteras. ¿1 joven 
!Jue se subió al tejado fue un punto de bifurcación que se amplifi- 
có. La retroalimentación entre el primer joven y el siguiente inició 
una cascada que reunió a toda la comunidad alrededor del proyec- 
to, y entonces el sistema consiguió que se hiciera el trabajo. 

Es evidente que la comunidad ojibway de Pelletier es un sistema 
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no lineal, abierto, creativo y caótico* Como dijo él, tas personas en 
ese grupo humano «no están por la competición* Pero tampoco por 
la cooperación. Jamás han oído hablar de ninguna de esas dos pa- 
labras, Lo que hacen simplemente sucede, se produce»* Dentro del 
sistema abierto y creativo de la comunidad se producen de vez en 
cuando microsistemas auroorganizados, como, por ejemplo, la em- 
presa comunitaria de la reparación del tejado. Esa autoorganización 
a corto plazo renueva la comunidad y ía mantiene viva, como lo 
atestigua la gran fiesta que se celebró en la nueva sala del ayunta- 
miento* 

La autoorganización social y la creatividad colectivaA io se dan 
solamente en las comunidades indígenas americanas; se dan tam- 
bién en las comunidades rurales de todo el mundo y en organiza- 
ciones informales de todo tipo* En circunstancias muy diversas, la 
gente comienza a unirse, a ayudar, a echar una mano, a dar una pe- 
queña ayuda* Nadie en particular lo dirige, pero las cosas se hacen. 

Un ejemplo de autoorganización social en el campo de la alta 
tecnología es Internet* La Red se creó en 1960 por iniciativa del 
ejército estadounidense cuando buscaba un sistema de distribución 
de órdenes en el caso de una guerra nuclear, de modo que ningún 
centro individual pudiera ser inutilizado. La idea era similar a la 
que concibió el sistema de las autopistas norteamericanas como 
franjas de aeropuertos para aterrizajes y despegues, A los planifica- 
dores se les ocurrió que todos los ordenadores del país pudieran 
unirse para crear un sistema gigante que compartiera su informa- 
ción, Pero una vez que se creó la Red, los científicos comenzaron a 
usarla y después pasó a disposición del público en cualquier parte 
de! mundo. Con relativa rapidez, se unieron más grupos y personas, 
hasta que a mediados de la década de los noventa se estima que es- 
taban conectados unos 25 millones de personas, y el número se du- 
plicaba cada ocho meses. 

Nadie controla ía Red (al menos hasta ahora). Se mantiene por 
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un flujo abierto de usuarios que hacen circular la información. Den- 
tro de la autoorganxzación global de la Red y su web mundial, hay 
incontables miniautoorganizaciones surgiendo a cada momento. La 
gente se reúne para hacer trabajos creativos: desde fotógrafos que 
se enseñan sus fotos protesta, hasta músicos underground que con- 
vergen en las páginas web para crear una audiencia para sus obras, 
pasando por grupos de debate sobre la guerra del Vietnam o sobre 
la cocina brasileña. Para quienes pueden accede^ la Red es un ejem- 
plo diario de la exuberancia creativa colectiva. La mayoría de acti- 
vidades las llevan adelante personas que están haciendo algo, que 
buscan información o que intercambian ideas que simplemente les 
interesan en cuanto partes de sí mismos. Las gigantesca organiza- 
ciones comerciales, jerárquicamente estructuradas y movidas por el 
poder han visto frustradas, hasta ahora, sus aspiraciones de canali- 
zar la Red hacia los rígidos mecanismos del beneficio. Cudlquiera 
que haya navegado por la Red sabe que ha entrado en un sistema 
dinámico abierto, caótico, donde «lo que hacen simplemente suce- 
de, ocurre». Es evidente que hay un orden ahí, pero es caótico. 

Consideradas en conjunto, la comunidad tradicional ojibway y 
la nueva comunidad cibernética nos ofrecen una aproximación a la 
organización social radicalmente diferente de la que comúnmente 
ha escogido la sociedad postindustrial. 


Vida, complejidad y el atractor extraño 


Desde la perspectiva del caos, toda la actividad en la sociedad y 
en la naturaleza es una actividad colectiva. En el caos, los indivi- 
duos son parte indivisible del todo. El caos ofrece muchas sugeren- 
cias sobre la curiosa y paradójica relación entre el individuo y el 
grupo. Veamos, por ejemplo, el caso de los termes. 

Cuando los termes alcanzan una masa crítica de individuos, se 
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comportan de modo diferente que cuando actúan como individuos 
aislados. Un par de termes aislados pueden aparearse y poner hue- 
vos; pero no se tocan el uno al otro con sus antenas. Sin embargo, 
cuando están juntos en el seno de un grupo, los termes sufren cam- 
bios químicos y de comportamiento. Comienzan a tocarse los unos 
a los otros con las antenas de forma repetida y manifiestan un in- 
cremento de la actividad metabólica en las mitocondrias de sus 
músculos para volar. En la vertiente colectiva, hacen nidos compro- 
metiéndose en una actividad no lineal. En primer lugar, los indivi- 
duos del grupo deambulan al azar, transportando y depositando 
partículas de tierra. Mientras vagan, impregnan su comida arcillo- 
sa con un producto químico que atrae a otros termes. De hecho, y 
por pura casualidad, una alta concentración de formas de tierra im- 
pregnada en un área concreta inicia un punto de bifurcación. Otros 
termes son atraídos a esa área y sus actividades se unen para erigir 
un montículo para su nido. Después, los termes limpian y reparan 
su nido mediante otras clases de autoorganízación caótica. 


Reglas colectivas e individuales 

Dentro del mundo de los termes, los individuos semiaislados ex- 
hiben un tipo de conducta creativa (como el apareamiento), mien- 
tras que los asociados en grupo muestran otra ciase de conducta 
creativa (como construir y limpiar los nidos). Obviamente, la cons- 
trucción de nidos requiere individuos, y emparejarse no tiene senti- 
do, a menos que haya un nido y un colectivo que se encargue de los 
huevos. Así, tal y como podíamos esperar con el caos autoorgani- 
zado, no estamos hablando acerca de ninguna división estricta en- 
tre la conducta individual y la del grupo. Sin embargo, hay una cla- 
ra diferencia. 

Los sistemas autoorganizados compuestos por individuos, como 
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Los individuos se autoorganizan en una marcha de protesta. Fotografía de John 
Briggs. 


los termes, c ontienen varios niveles de complejidad . C ada nivel ha. 
desarrollado sus propias regl as. La conducta de los ind ividu os y las 
parej as sigue un conjunto de reglas ; l a conducta colectiva sigu e 
otro . E s importante y necesario destacar que cuando se reúne j m 
grupo de individuos no se d ebe a qu e un individuo solo o una elit e 
están asumiendo la dirección . Por el contrario, la organización se 
d esarrolla a partir del acoplam iento de la retroalimentación qu e 
se deriva de la actividad individual aleatoria.! 

Un emparejamiento como éste no sería posible si la naturaleza 
fuera simplemente una reunión de partes mecánicas relativamente 
aisladas: tal es el panorama que nos ha ofrecido la ciencia duran- 
te los últimos doscientos años. A través de la ventana del caos po- 
demos entender ahora que la proclividad de los individuos a inter- 
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actuar y autoorganizarse debe ser algo profundamente inherente a 
la naturaleza. 


Estructuras creativas colectivas 

El caos nos muestra que cuando diversos individuos se autoor- 
ganizan son capaces de crear formas muy adaptables y resistentes. 
Un buen ejemplo es el sistema de distribución de alimento de la ciu- 
dad de Nueva York. John Holland, un teórico de la complejidad, se 
percató de varias cosas sorprendentes acerca de ese sistema. Man- 
hattan es una isla que no dispone de provisión de alimentos más 
que para una semana. El sistema que permite alimentar a la ciudad 
tiene que responder a la calidoscópica transformación que sufre la 
isla cada día. Hay nuevos edificios en construcción y viejos en 
demolición; cambios en las modas de las distintas cocinas y una po- 
blación permanente cambiante. Sin embargo, según Holland, Nue- 
va York es una ciudad liberada de la hambruna y de la superabun- 
dancia, y puedes encontrar cualquier comida que desees a cualquier 
hora deí día. El sistema de provisión de alimentos funciona eficien- 
temente dentro dé la fértil frontera que hay entre el orden y el caos. 

Holland sostiene que la mayor parte de las reglas formales (el 
tráfico, la salud y la seguridad, la protección del consumidor, etc.) 
que contribuyen a que las cosas sigan su curso no fueron planeadas 
por adelantado, sino que afloraron cuando lo hizo el propio siste- 
ma. El sistema de distribución de alimentos de Nueva York evolu- 
cionó, como los sistemas caóticos abiertos y autoorganizados sue- 
len hacerlo, desde la base, a partir de la retroalimentación entre los 
elementos individuales interactuantes. Eso incluye a empresarios, 
variados grupos de consumidores, grandes superficies y la partici- 
pación de las autoridades. Imagínense qué sucedería si el ayunta- 
miento de Nueva York o alguna entidad privada intentaran impo- 
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ner un sistema de distribución de alimentos desde arriba, estable 
ciendo planes quinquenales, objetivos estratégicos, presupuestos 
previsiones, procedimientos manuales y catalogación de ios puesto 
de trabajo. 2 Ese tipo de intento para «administrar» el caos natura 
de la sociedad mediante un pían global fue el que los comunista 
chinos trataron de establecer en 1950 a través de la imposición di 
una economía dirigida. El resultado fue la hambruna y la escasez 


La perspectiva de la coevolución 

Llegados a este punto, los vehementes capitalistas defensores dt 
la libertad de mercado pueden recurrir a este ejemplo de la distribu- 
ción de alimentos como una prueba incontrovertible de que el me- 
jor modo que tienen los individuos de organizarse y relacionarse ef 
a través de la libre competencia. Sin embargo, la teoría del caos con- 
templa ese ejemplo desde una perspectiva muy distinta. Según esta 
teoría, creer que el sistema de distribución de alimentos de Nueva 
York es una entidad originada por la competencia, equivale a creer 
que las manzanas existen gracias al insecticida. 

La ideología capitalista es muy similar a la ideología de la bio- 
logía tradicional darwiniana, y de hecho el capitalismo ha usado 
frecuentemente la biología como una racionalización de la libre 
competencia. Darwin propuso que la competencia era la principal 
fuerza en el ámbito de la evolución, la energía básica que dirigía la 
relación entre el individuo y el grupo y entre ios grupos entre sí. 

L a teoría del caos cambia la perspectiva y nos permite apreciar el 
h echo de que la biología está llena de «coevolución» v «cooper a- 
ción». Estas actividades qu izás tienen un impacto bastante más si g- 
nificativo en la confor mación de l as cosas que la propia compej en- 
cia. Así lo manifiesta el biólogo Brian Goodwin: « No niego la s e- 
lección natural. Lo que digo es que no explica los orígenes de la for- 
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mabioiógifa o el orden generalizado que vemos ahí f uera ». 3 Los 
monos rhesus ilustran el punto de vista de Goodwiy . 

Según la te oría de la selección natural, la competencia, la jera r- 
quía ~y el poder le dominación son las claves para la supervivienci a 
y i as" estrateg ias reproductoras de las especies, y, por lo tanto, para 
lo s individuos dentro de esas especies ^ Los monos rhesus han sido 
considerados por los biólogos como la quintaesencia del primate je- 
rarquizado. Nativo de la India, el rhesus vive en grupos de unos 
cuarenta individuos y tanto las hembras como los machos parecen 
tener una idea clara de la jerarquía. Por ejemplo, la hembra «alfa» 
deí grupo puede apartar a cualquiera de sus inferiores de una fuen- 
te en la montaña, un lugar a la sombra o en una lucha por la co- 
mida. De igual manera, la dominación se ejerce a lo largo de toda 
la escala. A la luz de la teoría de Darwin, los biólogos llegaron a la 
conclusión de que la actividad central social en el seno de los gru- 
pos de rhesus debía ser una inacabable competencia por alcanzar la 
dominación. 

Darwin afirmó que el propósito de la lucha por la dominación, 
ia gran consecuencia, consistía en que los animales más fuertes y 
«adecuados» — los que ocupaban puestos preeminentes en la jerar- 
quía — se aparearían más frecuentemente y traspasarían sus genes. 

Estudiando a los rhesus usando las huellas del DNA. los cientí - 
fícos ha n descubierto, sin emba rgo, que algo falla en esa estructu ra 
co mpetitiva. Los análisi s han revelado que el rango inferior o supe - 
rior de una hembra rhesus no guarda relación con su habilidad para 
legar sus propios genes, aparearse" con cualquiera de ios macnosdel 
gr upo o atraer a nue vos machos al grupo. En la sociedad de los rhe- 
sus, la s hembras del gr upo son las que deciden que machos son to s 
idóneos para serles per mitida la entrada en el grupo, y si la hembra 
no muestra interés por un macho, no im porta lo grande que sea o 
lo largos que sean sus dientes (en otras palabras, su c apacidad de 
dominación), éstas pueden agruparse para ahuyentaría j 
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Por parte de los machos, la jerarquía dominante parece tener 
poco que ver con qué frecuencia o con qué hembras se aparea un 
macho- Lo importante parece ser la capacidad de convencer a algu- 
nas hembras de que deberían pertenecer ai grupo, lo que hacen ha- 
bitualmente a través del cortejo. Según Kim Wallace, una bióioga 
que estudia a los primates: «El modelo que tenemos de animales de 
rango inferior que luchan por ser de rango superior probablemente 
no es muy fiable- Los animales de rango inferior pueden ser perfec - 
Ta mep tf* felic e gjpmprg que continúen teniendo oportunidades d e 
ap areamiento y que puedan seguir alimentándose », 4 I 

En efecto, la situación en que los anímales dominantes controlan 
ei destino genético de ia sociedad sería una situación anormal y 
poco saludable* Cultivar una agresividad v una combatividad alt as: 
corre ei riesgo de ¿ festniir las sutiles conductas, cooperativas qu e 
ma ntienen unido a un grupo de monos y aseguran la supervivenc ia 
d e toda la sociedad v de bus. mdividims_a. lo lar g o $e\ tiempo, i 

Así pue s, dejar que algunos individuos desagradables T violento s 1 
y llenos de fluidos belicosos se te adelanten a la hora de beber de u n 
m anantial puede ser no tanto un signo de debilidad como un si g- 
no de fortale za: l a de saber cuál es el mejor modo de preservar \ a 
armonía social La investigación demuestra que estos individuos in- 
c linados y determi nados a «ganar» s on_a menudo caracteres cq r- 
fundidos, nerviosos y propensos al estrés , malos agentes reproduc - 
tores, e individuos mal adaptados^ El_est udÍo del mon o indica q ue 
TosTipos coop erantes y menos dominantes son los miembros má s 
a decuados^ la sociedad, si es q ue usamos como medida ei éxito 
reproductor* - 

Sin embargo, forjando su comprensión de las ideas de Darwin, 
los biólogos y los documentalistas de la naturaleza nos han hecho 
centrar la atención no sólo en la conducta dominante dentro de 
las especies, sino en las relaciones competitivas depredador^presa 
entre las especies* El resultado es que hemos acabado pensando en 
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a naturaleza como un estereotipo de un juego con una sola regla: 
<La sangre en las garras y en las mandíbulas». Pero ¿qué pasa con 
:sas miríadas de formas en que las diferentes especies se compro- 
neten en una creatividad colectiva a través de la unión retroali- 
nentadora? 

Centrados en este aspecto, l os científicos del caos han descubier - 
:o qué la hist oria natural puedeTlenarse de ejemplos de io que ello s 
[lafíiarT Ta «coevolución ». Po r ejemplo, hace 100 millones de años, 
la' natur aleza desarrolló plantas con semillas encerradas en frutos , 
pero a l mismo tiempo ios animales que disfrutaban comiendo esos 
frut os tuvieron que desarrollarse con ellas. E l hecho de que los an i- 
maíes ext endiesen las semilla s de las plantas condujo a la aparición 
de nuevas plantas y especieümtmátes. L¿ evólucio n de la planta y 
er animal se unieron en la tofmacion de un sistema-! 

La selva tropical es un delicado e intrincado ejemplo de coevo- 
lución y cooperación. Todo, desde los hongos que se alimentan de 
las hojas caídas, hasta los pájaros y las hormigas, se desarrolla en 
una relación constante y en permanente colaboración, de mil mo- 
dos sutiles que contribuyen a su mutua supervivencia. 

Desde la perspectiva de la teoría del caos es menos importante 
percatarse de cómo compiten los sistemas entre sí, que darse cuen- 
ta de cómo los sistemas anidan unos dentro de otros inextricable- 
mente unidos. La competencia es una idea reduccionista y limitada 
q ue no puede apreciar la p rofunda creatividad que opera en la na - 
tu raleza — 

La competencia se ha convertido en un cliché mental usado muy 
a menu do para describir conductas que no son realmente competi - 
tivas, pe r o reforzando nuestra creencia en que el hecho central de la 
v ida es la comp etencia. ¿Acaso los internautas compiten unos corfl 
ot ros? Algunoslo harán, pero no la m ay oría. Parece bastanteclaro 
que la compet encia no es esencialmente lo qu e gobierna un sistema , 
cohesionándolo y haciéndolo vibran 
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Por supuesto que la competencia puede ser un elemento impo 
tante del modo en que interactúan los individuos. Losütletas ams 
el espíritu competitivo y se muestran eufóricos cuando compite 
pero deberíamos tomar nota de que su competición se produce í 
un contexto de cooperación. Los acuerdos entre individuos para c* 
operar en los equipos y respetar unas reglas hace que sea posible 
competición. Los aficionados contribuyen pagando la entrada 
animando a sus equipos. 

Más allá de esto, una de las experiencias deportivas más apasic 
nantes que alguien puede tener es observar cómo se anima el jueg 
de un equipo. Quizás cuando se inicia un partido de baioncest 
pueda parecer que los jugadores de un equipo actúen de forma ir 
dependiente, ajustándose mecánicamente a sus rutinas, compitier 
do realmente entre ellos. De repente, sin embargo, se produce un 
transformación. Uno de ellos hace una jugada inspirada que cor 
cluye en canasta: en ese instante se amplifica un punto de bifurca 
ción. Ahora los movimientos que hacen los jugadores parecen con 
juntarse, los cinco jugadores del equipo trabajan como u: 
organismo único. En esa creación autoorganízada observamos aíg< 
más que la simple competición entre dos equipos. 

La teoría del caos nos dice que la competición y la cooperario ] 
no son sólo, o también, ideas, sino que están entretejidas de mane 
ra muy compleja. 5 

Un sistema caótico co mplejo como una selva o e l cuerpo huma 
no contiene una dinámica creativa en constante desarrollo, v .e r 
cu yo" seHoTttrgúe nosotros llamamos competencia puede repenti na 
mente convert irse en cooperación, y viceversa. . En los sistemas caó - 
ticosTIas interconexiones fluyen entre los elementos individuales^; 
r puy diferentes escalas. En el cuerpo, esas escalas incluyen las mo - 
lé culas moviéndose entre las células, las células mismas. trióos 
lo s órganos v sistemas extendidos como el inmunológico-o el endo - 
crin o y su s ecreción de hormonas desde varias glándulas. En vez de 
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o bservar esas escalas de orden en términos de competencia., la teo - 
nadei caos se centra en cómo los elementos dentro de los sistemas , 
y I gs rei a r.iones entre los sistemas, están continuamente reuniendo - 

La « extrañeza » de la colectividad caótic p ^ 

La actividad de un sistema caótico colectivo , com puesto por un a 
r etroalimentación interactiva entre sus muchas escalado «partes» . 
ha recibido el poético nombre de «atractor extraño. Cuando los 
cientí ficos dicen que un sistema tiene un « atra ctor» Quieren decir 
que si llevan a un gráfico los cambios del sistema , oía 
un espacio matemátic o, el gráfico muestra que el sistema está rep i- 
t iendo un modelo^ Ei «sistema » es atraído hacia ese modelo de co n- 
ducta, dic en los científico» O lo q ue es lo mism o, si alteran el s is- 
tema, empinándolo para que se aparte de su comportamiento , 
ti ende a volver a él tan rápidamente como puede.l 

En el sistema restrictivo de ciclo límite, la conducta es mecáni- 
camente repetitiva, con muy pocos grados de libertad. ¿1 sistema 
fun ciona con su conducta restrictiva independientemente de lo qu e 
oc urre en el exterior. F.i modelo del sistema del atractor extraño es , 
si n embargo, diferente. El gráfico deí atractor extraño muestra qu e 
l a Conducta del sistema esfimpredecible y no mecánica» Como elsis - 
t ema está abierto al medio que lo rodea, es capaz de m uchos movi - 
mi entos matizado s. 

Para el músculo del corazón, la conducta atractora es el disparo 
de una secuencia de neuronas. El ritmo del latido del corazón, con 
el que todos, estamos familiarizados, se produce por esa secuencia. 
Los científicos que han estudiado la secuencia han descubierto que 
contiene algo «extraño». Las conductas de los sistemas mecánicos, 
como los pistones o los péndulos son consistentes y regulares. Su 
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conducta puede reflejarse en un gráfico matemático de circuios li- 
sos u otras formas. Pero no ocurre io mismo con el corazón. Aun- 
que pensemos en el corazón como algo relativamente mecánico por 
sus latidos, el hecho es que un corazón saludable no es nada regu- 
lar. Exhibe una extrañeza que implica variaciones caóticas intermi- 
nables, microsacudidas y fluctuaciones mínimas dentro de cada la- 
tido. Cuando el comportamiento del corazón se representa en un 
gráfico, la forma del atractor se pliega sobre sí mísmaj revelando 
esa extrañeza. 6 

Las pequeñas alteraciones en el ritmo cardíaco son, en efecto, 
una señal de la salud del corazón, una muestra de su vigor. La se- 
cuencia de neuronas que se dispara para contraer el músculo cardía- 
co no se comporta en modo alguno como una serie de bujías en- 
cendiendo mecánicamente una máquina. En vez de eso, constituyen 
un caos autoorganízado. Eje caos dota al corazón de un abanico de 
c omportamiento s ( erados de libertad) q ue le permiten volver a su 
rirryir, orn-mal inr -jnso rWpués de hahér sido alterado por algún cho - 
que. como una carrera rápida o salir de repente a una te mperatur a 
bajo cero . Los doctores incluso han descubierto que si detectan uñ 
corazón que se vueive demasiado mecánico y regular; están ante 
un claro indicio de que existen problemas, de que al corazón le fal- 
ta flexibilidad: se ha vuelto frágil. Ahora bien, si se estimula leve- 
mente, no retomará a su ritmo original, sino que se parará o se con- 
vertirá en esa especie de bolsa de gusanos en ebullición denominada 
fibrilación. 

El atractor para el cerebro es aún más extraño, y requiere un ele- 
vado y constante nivel de caos neuronal para proporcionar la base , 
sobre la que la repentina autoorganización de los pensamientos y 
las percepciones pueda emerger.j Ha resultado que el caos está de- 
trás de las escenas de nuestra experiencia cotidiana de la realidad. . 

Por encima de todo, un organ ismo sano, sea animal o veget al. 
tiene un atractor extraño y es un atractor extraño: agitándose, mo- 
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Escás son representaciones de los ritmos del corazón. La primera ^nuestra la con- 
ducta del atractor extraño que subyace en un ritmo cardiaco norma!. La segunda 
es el modelo de latido de un corazón enfermo, y muestra que el ritmo es más me- 
cánico y menos caótico. El paciente murió ocho días después de que se hicieran es- 
tas mediciones. Gráficos del doctor Ary Goidberger. 


v iéndose , cambiando. Heno de vórtices de retroalimentación pos iti- 
va que empujan ei sistema hacia nuevas direcciones, v vórtices d e 
r etroalimentación negativa que apartan a ios procesos de caer en e l 
ol vido aleatorio . Dentro del atractor extraño del organismo se es- 
conden muchos otros atractores extraños {por ejemplo, el corazón 
y el cerebro), cada uno de ellos con su particular grado de «regula- 
ridad», es decir; cada uno más o menos extraño. 


La diversidad y los sistemas caóticos y abiertos 

Uno de los prin cipios vitales de los atractores extraños y el caos 
cole ctivo implica la transparente diversidad de todos estos sistema s 
d entro de los sistemas. U na eroingía s aludable contiene una amplia 
variedad de especies relacionándose unas con otras. Si reducimos la 


Estas dos fotografías se to- 
maron en diferentes momen- 
tos pero desde el mismo án- 
gulo. Ambas muestran que 
el flujo en un cauce, aunque 
sea impredecible de un mo- 
mento para otro, mantiene, 
en su conjunto, una forma 
de atractor extraño. Un vór - 
tice es un atractor extraño 
c on pocos erados de lib er- 
tad., según se muestra ente se 
l ugar en el arroyo . Fotogra- 
fías de John Briggs, 
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variedad y hacemos el sistema más homogéneo, se vuelve frágil y es 
posible que se colapse no linealmente. 

La creatividad caótica muestra por qué la diversidad es. tan im - 
portant e. Cuando los distintos individuos sé agrupan tienen un 
tremendo potencial creativo. Por ejemplo, según la bióloga Lynn 
Margulis, en los primeros tiempos de la Tierra las bacterias que 
respiraban el oxígeno invadieron otras células bacterianas en busca 
de alimento. La huésped y la anfitriona empezaron a desarrollar 
una retroalimentación que le permitió a ésta respirar el oxígeno y 
darle a aquélla un entorno adecuado y fortalecedor. Esa simbiosis 
condujo a la clase de células que nosotros tenemos en nuestros cuer- 
pos. 

Así que los individuos — cada uno con su propia creatividad aut o- 
or ganizada — se unen, se pierden algunos grados de libertadTpero 
s e descubren otros nuevos^ Una nueva inteli gencia colectiva emerge n 
un sistema abierto , a bsolutamente insospechado y muy lejos de lo 
q ue cualquiera podría haber espera do al contemplar a los indivi- 
duos actuar aislados.» 


Nuestra persistente ilusión 


Superficialmente al menos, el modo en que los individuos huma- 
nos nos organizamos en la sociedad moderna no se parece en nada a 
las formas autoorganizadas del caos, tal y como hemos visto hasta 
ahora. L g j^ayom de nne ^tr^s organizaciones formales» con sus o r- 
ga nigramas jerárquicos, sus objetivos precisos y sus informes anua - 
les ; no se parecen, ciertamente* a la comunidad ojibway de Wilfre d 
Fe lletieij a la organización de Internet ° ^ sistema de distribución de 
a limentos de la ciudad de Nm *va York * 

Las estructuras en las que desarrollamos nuestro trabajo y que 
rigen nuestra sociedad se derivan de un conjunto de presunciones 
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muy di stintas acerca de la realidad . E n efecto , esas presunciones 
flan creado nuestra realidad o, más propiamente , la ilusión que no - 
s otros tomamos por realidad. Se trata de una~reaíidad en la que 
adoramos el poder y creemos qu e tenerlo es alg o esencial para la su - 
p ervivencia . Se trata de una realidad en la que vemos el mundo en 
tér minos de triunfadores y perdedores; un mundo en el que nos so- 
metemos a las órdenes jerárquica s y en el que aceptamos tácita - 
mente la idea de que aquellos que están arriba son mejores qu e 
q uienes no lo está n. S e trata de una realidad en la que nos reunimo s 
en grupo s y órganos sociales q ue se resisten a la diversidad y en la 
que nuestras e structuras sociales operan como entidades cerrada s, 
muchas de las cuales afirman s u identidad en oposición a otro s 
grupos. . 

Nuestros gobiernos, las empresas para las que trabajamos, in- 
cíuso los grupos de ocio o religiosos a los que pertenecemos hacen 
a veces cosas terribles en nuestro nombre. Cua ndo eso sucede ce n- 
s uramos a nuestros líderes o a los otros miembros del grupo; no s 
sen timos al margen de la actividad colectiva de la que, sin embar 7 
go, formamos parte integrante A cierto nivel nos podemos identi- 
ficar totalmente ton una organización; aunque a otro podemos 
sentirnos ajenos a la organización, verla como un «ellos». La pers - 
pectiv a del caos nos permite saber que nuestro malestar tiene mu - 
c ho que ver con el modo en que hemos asumido que las organiz a - 
ci ones se hayan de mantener esencialmente a través del liderazgo, la 
competencia y el poder. \ 

Esas presunciones invaden nuestra sociedad tan avasalladora- 
mente que resultan invisibles para la mayoría de nosotr os. Com o 
s ucede a menudo con las creencias invisibles, éstas se filtran e n 
nuestras observaciones acerca del mundo, de tal modo que el mu n- 
do parece confirmarlas una y otra vez. Uno de los cien tíficos qu e 
aportó nuevos descubrimientos en la controversia sobre los mono s 
rfiesus "percibió que «a veces aquellos que estaban más obsesiona- 
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dos con determinar la jerarquía de pode r» no eran ios monos* sino 
<do s científicos que hacían el trabajo de observación»*^ 

El peaje que hemos de pagar por nuestra visión de la realidad en 
términos de dominio es insidioso y a veces aterrador* En su libro In 
the Absence ofthe Sacred , jerry Mander muestra cómo la televisió n 
— que a es ta reafir mando los valores y la lógica de l 

esquema ganadores-perdedores, de lo mejor y de los héroes y líde - 
r es — ha ejercido una corrosiva influencia en la juventud nativ a 
americana* Gracias a su influencia, los valores nativos americanos 
de iaTcoopéracío ny ia participación están siendo sustituidos por la 
com petencia y la rivalidad* 7 

En un sentido cu ltural amplio, la lógica de nuestras asunciones 
h a contribuido a un proceso deshumanizado r: l a creencia en que e l 
po der de los mecanismos, los planes y las tecnologías p ueden saU 
vamos; la creación de un a extendida pasivi dad y desesper anza so - 
cial; u na monocultura dividida por las luchas raciales y étnicas; una 
cultura encadenada a las programaciones y a los logros («tenerlo 
todo») , ^sta el extremo de que muchos individuos parecen tenei 
ca da vez menos tiempo para sencillamente ser; una cultura fascina 
da obsesivamente con las celebridades, las imágenes, el cansma yjj l 
movilidad s ocial^ 

En 1^09 , el sociólogo alemán Max Weber lanzó este aviso; 

Es horrible pensar que el mundo pueda estar un día solamente He- 
no de esos pequeñas piezas de un mecanismo, esos pequeños hombres 
uncidos a pequeños trabajos y pensando sólo en obtenerlos mejores .** 
Es como si ... deliberadamente se convirtieran en hombres que necesi- 
tan un orden, y a los que les inquietaría y acobardaría el hecho de que, 
por un momento, ese orden flaqueara, y que se sentirían desvalidos si 
los apartaran de él. 8 
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Los estudiosos han calculado que los individuos en la época de 
las sociedades cazadoras y recolectoras sólo necesitaban unas die- 
ciocho horas a la semana para proveerse de alimentos y de refugio. 
En las sociedades modernas postindustriaies, la mayoría de nosotros 
empleamos de sesenta a setenta horas a la semana en el «trabajo», y 
la mayor parte del tiempo restante en recuperarnos del estrés. Las 
personas pasan más horas en el trabajo que con sus familias o dedi- 
cadas a la contemplación espiritual de los misterios de la vida. In- 
cluso las más «primitivas» de las sociedades de subsistencia pare- 
ce que disponían de tiempo suficiente para esas actividades reno- 
vadoras. 

Para la mayoría de nosotros, la vida se desenvuelve alrededor de 
nuestros trabajos. Pero nuestros trabajos cada vez nos satisfacen 
menos y las empresas en las que trabajamos cada vez se mecanizan 
más y se empobrecen. David Whyte se describe a sí mismo como un 
poeta que ha intentado hacer aflorar eí «alma» en las empresas nor- 
teamericanas. Según Whyte: «Las agostadas jerarquías dei mundo, 
desde las empresas hasta los estados-nación, están haciendo llama- 
mientos, por más que les cueste, a sus ciudadanos para conseguir 
una mayor creatividad, compromiso e innovación». Pero ese llama- 
miento se produce al mismo tiempo que las estructuras de las orga- 
nizaciones — cerradas, jerárquicas, competitivamente organizadas y 
linealmente planificadas — se ponen en guardia para evitar que esas 
actividades creativas puedan llegar a autoorganizarse dentro de las 
paredes de sus empresas . 9 

La gente consagra sus energías a su trabajo como si fuera una ac- 
tividad sagrada que les hará sentirse más completos y vivos; pero 
demasiado a menudo el trabajo acaba alienando a los individuos, 
volviéndolos hiperactivos, fragmentándolos y deprimiéndolos. Why- 
te señala que, en el trabajo, no se permite que las personas admitan 
la debilidad, reconozcan sus dudas o cometan errores sin que ten- 
gan que pagar un elevado coste. En otras palabras, las manifesta- 
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dones del caos están suprimidas, es decir, exactamente las activida- 
des necesarias para que se produzca la creatividad, Whyte también 
señala que, privado del fluido vital de la creatividad de sus miem- 
bros, «ei sistema jerárquico basado en la emanación del poder 
desde la cima no puede controlar la salvaje florescencia de los acon- 
tecimientos imposibles a los que llamamos vida cotidiana ». 10 Ha- 
ciéndose eco del gurú empresarial W. Edwards Deming y de otros, 
Whyte cree que una organización que desee respetar el alma de sus 
trabajadores constituirá una estructura que será más poderosa, ética 
y menos destructiva. Sería «una organización que se haría preguntas 
radicales acerca de si sus productos son de hecho necesarios ». 5 1 

Y por aquí llegamos a un tema fundamental acerca dé las enor- 
mes organizaciones abstractas que llenan nuestras vidas. ¿Cuál es 
su verdadera obligación para con la sociedad, en su conjunto, y 
para con sus propios miembros? 

Muchos creen que las organizaciones tienen una responsabilidad 
mayor que el propio interés o que el beneficio, en el caso de los ne- 
gocios. Inspirados por la teoría del caos y por la hipótesis Gaia 
— la idea de que todo el planeta es una forma de vida autoorgani- 
zada — algunos científicos, economistas y políticos han propuesto 
que nos aseguremos de esa responsabilidad calculando una carga a 
las empresas en proporción al daño ambiental y social que cada una 
produce en el medio del que obtiene su beneficio. 

El argumento es que, antes o después, esos daños tendrán que ser 
pagados por la sociedad en forma de limpieza de ia descontamina- 
ción, desempleo, seguridad social o decaimiento municipal si las 
compañías abandonan la comunidad donde están radicadas. El im- 
puesto sería un reconocimiento fiscal de los rizos retroalimentado- 
res que unen a la empresa con el mundo que la rodea, aunque a las 
empresas se les ha permitido durante mucho tiempo pensar que esa 
unión no existía. Si las empresas hubieran tenido un mayor conoci- 
miento de su conexión con la realidad en la que operan, ¿acaso no 
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hubieran hecho sus productos, dirigido sus negocios y mantenidc 
relaciones con sus trabajadores de un modo distinto? ¿Y no hubie- 
ran sentido, los trabajadores de esas empresas, que su trabajo ser- 
vía para algo más que para hacer dinero para extraños o servir a las 
demandas abstractas de ía burocracia? 


El problema es que la «ecoaudítoría» es una solución mecánica 
y no tendría sentido sin un cambio en la conciencia de ía sociedad. 
Si fuera impuesta de forma externa, sin esa transformación interna, 
no solamente se explotarían los vórtices, sino que la intención y el 
espíritu de esa idea serían socavados. El punto central de este asun- 
to no es lo práctico o la viabilidad política de esas propuestas, sino 
el modo en que iluminan la diferencia entre la visión competitiva, 
fragmentaria y dominante de la realidad y la visión de los sistemas 
• abiertos y caóticos, con su inherente sentido de la responsabilidad. 

Detengámonos, no obstante, en este punto y permitamos que el 
caos adopte el papel del transgresor. Quizás ha dado la impresión 
de que el caos nos está diciendo que nuestro problema estriba en el 
hecho de que hemos creado una realidad en la que las organizacio- 
nes y los individuos que forman parte de ellas están luchando a bra- 
zo partido. Pero, de hecho, no es eso io que nos dice el caos. El caos 
dice que ei problema es que nosotros pensamos que vivimos en esa 
realidad. Como pensamos que vivimos en ella, el poder, ía compe- 


tencia y ía jerarquía acaban dominando nuestra psique. Sin embar- 
go, el caos nos dice que si miramos ate ntamente nuestras'or gan il a- 
ci ones actuale s, veremos algo diferente de lo que está ocurriend o 
de ntro de ellas; alg o quelñcluso pued e animarnos a cambiar na .es- 
tro modo de pensar. 

Ei xaos revela que las em presas reales son tanto atractores e x- 
traños como estructuras)erarqmcas; q ue son tanto ce ntros dej po- 
der como sistemas no lineales, abiertos y vi nculados inextricabl e- 
mente al medio en el que han nacido, sujetos a las fluctuaciones de 
ese medio y del personal que fluye coneílas. En efecto, las influe n- 
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c ías sutil es y la retroalimentación caótica actúan permanentemen te 
en las organizaciones. 

Des de la perspectiva del caos, el problema real es que duran te 
mucho tiempo — quizás desde los albores de la «civilización » — los 
seTes hu manos han impuesto ideologías de poder, jerarquía y com - 
petencia p or encima de sus tendencias naturales a la actividad cre a- 
tiva colectiva. 1 ? Hemos magnificado algunos elementos del proceso 
colectivo en el proceso total, y el resultado es que ahora tenemos un 
mundo lleno de organizaciones que se están frustrando a sí mismas 
y sofocando la creatividad y el espíritu de los individuos que las han 
inventado. Están produciendo una miseria innecesaria y un conflic- 
to psicológico. 


— fea móríca de la complejidad Lynda Woodman y el economista 
Brian Arthur h an señalado que las organizaciones recién creada s < 
tienen a menudo una cualidad caótica, flexible e indagadora, y una 
no table camaradería entre los individuos que las crean . En el caso 
de los negocios, esa cualidad caótica puede permitirles irrumpir con 
éxi to en la escena comercia l. Sin embargo, pas ado un t iempo, la or- 
g anización acaba asumiéndolos principiosde lo que se" entiend e 
tr adicionalmente por «buenos negocios» y comienza a petrificarse .' 1 
Al final, la jerarquía, la competencia y el poder empiezan a dom i- 
n ar las actividades de la organización, v. en consecuencia, se re - j 
fuerzan los ri zos de retroalimentación negativa qu e contro lan e l] 
modo en que se hacen las cosas; de esta forma, el atractor extraño 
d e ía organización acaba reducido al ciclo límite. A rthur llama a ese 
proceso «encerrarse». L a creatividad ind ividual <¡psnhprdma a la s 
r utinas v a las convicciones ritualizadas de la organización. Muchos 
de esos principios están tan interiorizados que los trabajadores m si- 
quiera se dan cuenta de que ex isten. La g ente entra y sale de la com- 
pañía, pero el «sistema» permanece inalterable: los individuos no 
importan. A jnedid a que las org anizaciones se convierten en pode - 
rosas fuerzas del mercado, se vuelven menos abiertas a los cambios. 
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Hay una reducción en el flujo de información y en los grados de li- 
bertad con los que ha de trabajar la empresa. La organización es 
como un corazón en mal estado y sin suficiente caos interno. Mu- 
chas empresas fallan en este punto, y sucumben ante la aparición de 
nuevas tecnologías o de competidores que tienen una mayor flexi- 
bilidad caótica. 

La asesora empresarial Margaret Wheatley dice que 

quizás es extraño percatarse de que la mayoría de las personas alberga 
el deseo de querer a sus organizaciones. Les encantan los objetivos de 
sus escuelas, £u ayuntamiento y sus negocios. Lo han organizado todo 
para crear un mundo diferente, pero entonces tomamos esa pasión crea- 
dora y la institucionalizamos. Y la gente que estaba encantada con un 
objetivo acaba desdeñando a la institución que ha sido creada para lle- 
varlo a cabo. La pasión se transforma en procedimiento, reglas y roles. 
En ve 2 de ser libres para crear, nos imponemos restricciones que con- 
dicionan vida. La organización, al final, se muere. Vemos su desmesu- 
ra y nos molesta lo que nos impide hacer, 13 

¿No sería estupendo participar en lugares de trabajo vitales y 
autoorganizados; o vivir en democracias autoorganizadas donde 
nuestra creatividad individual generase el sistema y fuera, a su vez, 
estimulado por éste? O como Whyte ha manifestado: «Sería esti- 
mulante ver crecer organizaciones cuya complejidad surgiera del 
cruce fecundo de las visiones e imaginaciones de sus miembros 
constituyentes». 34 En efecto, crear esos tipos de organización den- 
tro del contexto de 5,000 millones más de personas puede ser uno 
de los grandes desafíos a los que se enfrente la humanidad. Puede 
perfectamente darse el caso de que eí futuro del planeta dependa de 
nuestra capacidad para organizamos de tai manera que fomente- 
mos la creatividad en vez de engendrar la alienación. 

Para los individuos, el hecho de crear esa clase de organizacio- 



Seguir la corriente 


nes por las que aboga Whyte significaría abandonar en parte la se- 
guridad a la que nos aferramos en las organizaciones tradicionales 
(una seguridad que, de todos modos, cada vez tiene un carácter más 
ilusorio). Significaría abandonar nuestra confianza en ios líderes 
como héroes que nos salvarán o que compartirán con nosotros el 
enfrentamiento contra la incertidumbre. Significaría abrirnos noso- 
tros mismos, y nuestras organizaciones, a ios contratiempos, des- 
venturas, confusiones y misterios que nos acontecen mediante un 
compromiso directo con los dilemas éticos, morales y espirituales 
que nos plantean nuestras actividades. Significaría trabajar explíci- 
tamente con las tensiones de la diversidad y las divergencias de pun- 
tos de vista que son parte inevitable de la actividad colectiva, pero 
que ahora se convierten rutinariamente en meras luchas de poder o 
en inestables treguas de compromiso. En otras palabras, ser capa- 
ces de tomarle el pulso al caos creativo. 

Aquí se refiere, a continuación, la pequeña historia de alguien 
que hizo precisamente eso. 


El experimento del diálogo 

Le llamaremos Ed Brown, No es su nombre auténtico, y además 
cambiaremos algunos detalles de su historia porque nos ha pedido 
que lo hagamos así. Su nombre tampoco es demasiado importante, 
pues como él dice: «La lección que aprendí fue que ponemos de- 
masiado énfasis en la atribución del mérito. La idea es que se trata 
de un proceso. Eso es lo importante, y no quién hizo qué cosa o tal 
otra». 

La historia de Ed comienza hace algunos años, cuando se unió a 
un «grupo de diálogo». En el mundo hay diferentes grupos de per- 
sonas que se reúnen para analizar la naturaleza de las relaciones de 
grupo. No son propiamente sesiones de terapia de grupo: constitu- 



yen un intento de comprender cómo nuestras suposiciones indivi- 
duales y colectivas controlan nuestras relaciones con los demás y 
examinan las posibilidades de la creatividad colectiva. 

El físico Dav id Bohm, que ha dedicado sus últimos años a la in- 
vestigación sobre el diálogo, lo describe de este modo: el diálogo 
«no es un intercambio, ni una discusión. Discusión signifi ca palea r 
una y^otra vez, en dos direcciones, com o una partida de ping-pon g. 
Eso tiene cierto v alor, pero en el diálogo tratamos de profundiz ar 
mas.,, para crear una situa ci ón en l a que suspe ndemos nuestras opi - 
n iones y juicios de ta l modo que seamos capaces de escuchar nos 
u nos a otros». f ° Esta suspensión no es tanto un deseo de ios miem- 
bros del grupo, cuanto un efecto del diálogo en sí. Como hay mu- 
chos puntos de vista diferentes flotando en ei ambiente en un diá- 
logo, las opiniones y los juicios de cada uno pueden acabar siendo 
pospuestos. Otr o amante del d iálo go, pintor y psiquiatra, Dav id 
Shainberg, llamad! diálogo un «proceso abierto de creación de for- 
mas ». 16 1 ' 

U na de las principales ideas del diálogo es que la gente e st á ata - 
da a lo que Bohm llama convicciones «im^gociafrles »' que subya- 
cen incluso en los desacuerdos más intrascendentes . Esos jnnego- 
cia bles no pueden razonarse, pero se pueden suspende r e inclus o 
transformar, como descu brió Ed, m ediante ei proceso de la crea ti- 
vi dad colectiva. & 

El grupo de Ed, formado por unos veinte individuos que se reu- 
nían una vez al mes en un apartamento de una gran ciudad, esta- 
ban de acuerdo en no tener líder, ningún proyecto establecido, ni 
ninguna relación de los temas de debate. Eso rompía los objetivos 
habituales que definen a los grupos, y dejaba, como único tema, el 
de cómo se relacionan los individuos con el grupo. 

«La primera cosa que vi en seguida fue que nosotros queríamos 
que alguien fuera el líder. Nos sentíamos incómodos sin que lo hu- 
biera. Pero nadie quería serlo, o si alguien lo deseaba, nosotros no 
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se lo permitíamos. También estuvimos mucho tiempo buscando al- 
gún tipo de estructura y no nos pusimos de acuerdo en ninguna. Fue 
muy frustrante. Pienso que así se siente la mayoría de la gente cuan- 
do está en grupos: siempre queriendo ser escuchados, deseando que 
el grupo coincida con tu sentido de las cosas, y sintiendo que nada 
de eso ocurre en realidad.» 

El grupo grabó sus sesiones y Ed aprendió que por debajo de l 
caos de la frustraci ón discurría un prden., «Vi que aunque tenía la 
sensación de que no cambiaba el modo de pensar de nadie, yo sí 
que, de hecho, estaba cambiando, y también mi mente. Era algo 
muy sutil. Si seguías el desarrollo de la conversación, a un cierto ni- 
vel parecía caótica; pero también podías ver que la gent^ seleccio- 
naba las ideas y palabras de otro y, de algún modo, las interioriza- 
ba. Estaba claro que influíamos los unos en los otros. 

»A veces podías discutir con alguien y, pasado un rato, comen- 
zabas a ver que no habías comprendido lo que ellos querían decir. 
Te limitabas a reaccionar frente a las palabras. Una vez que ibas 
más allá de las palabras, te dabas cuenta de que realmente estaban 
diciendo algo interesante. También me fije en que yo no compren- 
día realmente lo que yo mismo quería decir hasta que los demás me 
descubrieron el sentido de lo que dije. 

» Hacía el final de la sesión, y a pesar de que habíamos hablado 
de cientos de cosas, la mayoría del grupo parecía haber llegado a al- 
guna conclusión. Era como si hubiéramos creado o descubierto algo 
en común, pero diferente para cada uno de nosotros. Era algo muy 
peculiar.» 

Uno de los temas que aparecían con frecuencia en la discusión 
era si lo que estaba sucediendo en el diálogo tenía alguna aplicación 
práctica. Ed decidió que comprobaría esa cuestión involucrándose 
en asuntos cívicos de su comunidad y continuando el experimento 
del diálogo en un escenario «real, práctico». 

Ed trabajó como voluntario en un comité para renovar ia bi- 
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blioteca de su ciudad y fue designado coordinador de! comité. Des- 
de la primera reunión ya se dio cuenta de que el grupo estaba con- 
denado al fracaso. Había dos facciones en el comité, cada una de 
las cuales apoyaba un proyecto de renovación. Algunos de ios 
miembros del comité eran parientes y se tenían cierto rencor por an- 
tiguas heridas; había también viejos residentes en la ciudad y un par 
de personas que acababan de mudarse a ella. El comité, por lo tan- 
to, contenía una clara representación de las animosidades y rivali- 
dades de la ciudad. 

«Cada una de las facciones quería que los respaldara. Pero una 
de las cosas qtie yo había aprendido en el diálogo de grupo era que 
no necesitaba admitir la polaridad y sumarme a ella. Me estaba 
arriesgando a que ambas partes me volvieran loco; pero yo sentía 
que mi deber consistía en escuchar a ambas facciones y ayudarías a 
que cada una defendiera lo mejor posible sus posiciones. Después 
traté de que ambas facciones se vieran la una a la otra del modo 
más comprensible que pudieran. Era algo más que ser simplemente 
neutral. Había mucha tensión en nuestras reuniones: mucho ego y 
juegos de poder, sobre todo. El hecho de que en la sala de reunio- 
nes hubiera alguien que no tomara partido y estuviera realmente in- 
teresado en lo que la gente tenía que decir confundió inicialmente a 
los miembros del comité, pero también les liberó. Pasado un tiem- 
po, dejaron de defender férreamente sus posiciones y las ideas em- 
pezaron a surgir; hasta tal punto que no hubo dos soluciones, sino 
un montón de variaciones. Pronto, incluso las personas más atrin- 
cheradas en sus posiciones empezaron a moverse de ellas un poco. 

¡¡►Después volvimos a bloquearnos y el patrón de conducta volvió 
a reproducirse. Era deprimente. Las cosas pintaban bastante mal. 
Pero una noche, una de las personas más neutrales sugirió una solu- 
ción ligeramente distinta de las que habíamos discutido hasta en- 
tonces. Para sorpresa general — podrían haber visto literalmente que 
estábamos sorprendidos, que nuestros ojos se dilataron por el asom- 
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bro — nos gustó a todos. Retrospectivamente, quizás aquella idea se 
nos hubiera podido ocurrir desde el principio, pero no fue así. An- 
tes no podíamos verla, pero ahora sí. Y probablemente pudimos ver- 
la a causa de todo el ajetreo por el que tuvimos que pasar. Todo el 
contexto había cambiado. De repente, habíamos alcanzado la una- 
nimidad y dimos con una excelente solución para la dudad.» 

La solución no era un compromiso. «Los compromisos son peo- 
res que las derrotas. Significan que todos se sienten un poco enga- 
ñados, o que han cedido el poder, ganadores y perdedores. Aquello 
fue mucho más interesante, excitante y satisfactorio para todo el 
mundo que cualquier compromiso al que hubiéramos podido lle- 
gar.» 

El interés auténtico y real de Ed por los méritos de las ideas de 
ambas facciones y su escepticismo respecto a que cualquiera de ellas 
tuviera la solución adecuada proporcionó una «influencia sutil» 
que ayudó a sus colegas a suspender sus polaridades y convicciones 
innegociables el tiempo necesario para que emergiera una solución 
nueva. 

La historia de Ed se parece bastante al modo en que trabajan 
muchos indígenas, al estilo de la comunidad de Wilfred Pellerier con 
respecto a la reparación del tejado de su ayuntamiento . 17 Entre 
los iroqueses, por ejemplo, se requiere el acuerdo total de todos ios 
miembros del tradicional consejo de jefes para adoptar cualquier 
decisión. Los iroqueses no creen en la regla de la mayoría. Su con- 
sejo se reúne el tiempo que haga falta hasta encontrar una solución 
con la que todos puedan estar de acuerdo. Las discusiones son muy 
a menudo acaloradas y vigorosas. A veces los consejos duran días e 
incluso semanas. En algunas ocasiones no se toman decisiones por- 
que no se puede alcanzar un acuerdo unánime. Pero cuando se 
toma una decisión, todo el mundo «la hace suya» y se siente com- 
prometido con ella. Se trata de una decisión tanto colectiva como 
individual. 
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Fotografía de John Briggs* 


En nuestra sociedad de masas compleja y llena d e problemas, ne- 
ce sitamos desarrolla?" radicalmente una nueva comprensión de la 
ac ción colectiva. Lo eme parece claro es que los problemas de núe s- 
tro mundo común son de tal magnitud que no hay ningún líder n i 
sist ema que pueda resolverlos, efecto» ios intentos por hallar so- 
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luciones en esa dirección incierta nos conducirán inexorablemente a 
nuevas dificultades. 

Lo triste dei asunto es que nuestras organizaciones se aíslan v se 
m antienen apartadas de nosotros en la misma medida en que nos ab - 
sorben. D amos por sentado que, como los individuos son esend al- 
mente partícula s separadas, la acción colectiva debe ser coordinad a 
a t ravés de esas estructuras externas impuestas. Sin embargo, ¿qué 
ocurriría si nos olvidamos de esa idea preconcebida y dejamos que 
la autoorganización cree nuestras comunidades? ¿Qué pasaría si for- 
járamos nuestras soluciones sociales en la fragua del caos creativo? 


Notas 

1, Wilfred Pelletier y Ted Pooie, No Foreign Land , Pantheon, Nueva York* 
1973, p. 199 

2. Lynda A. Woodman, «¿Business and Complexity», en documentos de la te- 
sis doctoral presentada para su publicación en noviembre de 1996, The Union Ins- 
titute. 

3* Brian Goodwin es citado en Roger Lewin, Compíexity: Life at the Edge of 
Chaos y Macmillan, Nueva York, 1992, p. 41. 

4. Natalie Angiér, «Status ísn’t Everythíng, at least for Monkeys», New York 
Times, 1S de abril de 1995, p. C6. 

5* He aquí una interesante ilustración del hecho de que la competición está 
en el ojo del observador: para ios americanos, la trama de una película tradicional 
del oeste parece centrarse en una lucha a muerte entre ios héroes y los villanos. Los 
sociólogos señalan que los espectadores japoneses pueden sacar de la misma pelí- 
cula una enseñanza acerca de las virtudes de la cooperación 

6. Debemos señalar que, en realidad, incluso los sistemas mecánicos, como 
los pistones, no son tan regulares como aparece en los gráficos de los científicos 
que $e encuentran en ios libros de texto de ciencias de ios institutos, A los cientí- 
ficos les gusta tratar con sistemas ideales en los que los pistones trabajan sin fric- 
ción y en los que los péndulos no tropiezan con la resistencia del aire. Sin embar- 
go, los sistemas mecánicos reales están sujetos a las contingencias del mundo real 
y a la individualidad de su construcción particular. En la práctica, sus conductas 
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ponen en evidencia U existencia de un extraño atractor que está escondido tras 1, 
bambalinas. 

7, Jerry Mandei; In the Absence of the Sacred^ Sierra Club, San Francisc 
1992. En un ensayo publicado en el boletín Touch the Suture (Long Beach, Ca 
otoño de 1997), Rafíi, el animador infantil internacionalmente conocido, descríl 
ei efecto de la televisión en términos de un ciclo límite: «Nuestra dieta media al 
en grasas crea una realidad “virtual", un rizo retroalimentador gigante negativ 
que se expande y se realimenta a sí mismo. La vida como una actuación, las reí: 
ciones como un mercado, un melodrama tecnofarfuliado en el que el tiempo y 
complejidad están comprimidos en un tedio entumecedor de pseudocrísis y solí 
cienes mercantiles». Uno se pregunta si la televisión, con tanto bombo que da a ! 
competencia, no nos ha conducido a crear una versión mercado-líbre de la socii 
dad postotalitaria de Havel. 

8, Citado en j. P, Mayer, Max Weber and Germán Politics > Faber and Fabe 
Londres, 1943 pp. 127-128, 

9, David Whyre, The Heart Aroused , Doubleday, Nueva York, 1990, p. 21 

10, p.262. 

1L Ibid.> p. 296, 

12. Bruce Bowerv «Yours, Mine and Ours», Science News y vol, 153, n. ü 3, 2 
de marzo de 1998, pp, 205-207, Una nueva generación de economistas y de cier 
tíficos sociales están descubriendo que la gente se siente indinada a cooperar e 
pro del bien común. Esos hallazgos desafían la convicción darwiniana de que 1 
conducta económica solo es «racional» si es egoísta e interesada. 

En un estudio, los investigadores inventaron juegos económicos en los que lo 
participantes ignoraban las elecciones de los otros para cooperar en una actividad 
común o para conducirse de forma egoísta, como naturalmente deberían hacer, se 
gún las tradicionales teorías económicas. Cuando los voluntarios recibieron diñe 
ro en sus cuentas privadas, la mayoría optó instintivamente por contribuir a fon 
dos públicos, exponiéndose al caos de la incertidumbre colectiva. La consecuenci; 
es que casi todos consiguieron recompensas muy modestas. Los jugadores egoísta 
consiguieron mayores ventajas, pero acabaron desbaratando la comunidad. A me 
dida que progresaba el juego, otros jugadores disminuyeron sus propias contribu 
ciones publicas en un fútil intento de castigar a los explotadores. Eso provocó qu< 
los jugadores anteriormente desprendidos acabaran con menos dinero que si hu 
hieran continuado aportándolo a los fondos públicos. 

La teoría económica tradicional asume que los cazadores indígenas que com 
parten buena parte de su caza con sus congéneres sólo lo hacen por la expectativa 
egoísta de un futuro tratamiento preferente. Pero el biólogo evolucionista Davk 
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Sioan Wilson dice que es más razonable asumir que los cazadores lo hacen para 
ayudar al grupo, no a sí mismos. Quizás nuestra racionalidad es más generosa de 
lo que los economistas nos han hecho creer 

13. Margares Wheatley y Myron Kellner-Rogers, A Simpier Way , Berret- 
Koehler; San Francisco, 1996, p, 57, 

14. David Whyte, The Heard Aroused , p, 243, 

15. David Bohm entrevistado por John Briggs, «Dialogue as a Path to Who- 
leness», Discovering Common Ground f editado por Marvin R. Weisbord, Berret- 
Koehler, San Francisco, 1992. 

16. David Shainberg, comunicación personal a John Briggs. 

17. La «memoria colaboradora» proporciona otro tipo de ejemplo de auto- 
organización colectiva. Los investigadores han descubierto que los cónyuges an- 
cianos compensan la pérdida normal de memoria para recordar nombres familia- 
res, caras y acontecimientos. Lo hacen volviéndose expertos en el uso de la 
retroaiimentación, colaborando e! uno con el otro para poder reconstruir lo que se 
olvida. En un estudio, las parejas que llevaban casadas entre treinta y cincuenta 
años eran más capaces de retener una historia que se les leía que personas más jó- 
venes. «Los recientes descubrimientos desafían las suposiciones científicas actuales 
acerca de la mente», mantiene la psicóloga Laura L. Carstensen, de la Universidad 
de Stanford. En vez de tratar la actividad mental como el producto de un cerebro 
individual, en su opinión, los investigadores deberían estudiar si la mente existe 
primero en las relaciones sociales que influyen en lo que los individuos piensan y 
hacen. (Bruce Bowei; «Partners in Recaí!», Science News , n.° 11, 13 de septiembre 
de 1997, pp. 1.174-1,175.) 
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Explorar qué hay en medio 


Ley de lo simple y lo complejo 


• T a VIDA ES SIMPLE o compleja? La teoría del caos dice que 
Q A_>puede ser ambas cosas y, sobre todo, que puede serlas al mis- 
mo tiempo. El ca os revela que lo que parece increíblemente co m- 
plicado puede tener un origen muy sencillo; mientras Que la simp li- 
ci dad superficial puede ocultar algo sorprendentemente complejo . 

El físico Herbert Frochlich, antiguo condiscípulo de Werner Hei- 
senberg, uno de los descubridores de la mecánica cuántica, estudió 
esos procesos. Cuando se le preguntó acerca de la teoría en la que 
trabajaba, Frochlich se lamentó del siguiente modo: «No puede ser 
correcta. La naturaleza no funciona así. La idea es demasiado com- 
pleja». Algunas semanas más tarde, después de haber intentado una 
nueva aproximación al tema, dijo: «Tiene que estar equivocada. La 
idea es demasiado simple. La naturaleza no funciona así». 1 

Todos hemos vivido momentos en los que la complejidad de la 
vida nos ha confundido. Atrapados en un laberinto de posibilidades 
alternativas, tomar una sencilla decisión se vuelve cada vez más di- 
fícil. Sin embargo, la teoría del caos sugiere que es posible descubrir 
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una salida si aceptamos la danza dinámica del caos entre la simpli- 
cidad y la complejidad. 


La ciencia paradójica 


Lo muy simple y lo muy complejo son reflejos lo uno de lo otro. 
Son como el dios romano Jano, al que comúnmente se le describía 
mirando hacia dos direcciones simultáneamente y poseyendo, en 
consecuencia, dos caras inseparables la una de la otra. 

Las intuiciones acerca de la paradoja de la simplicidad y de la 
complejidad aparecen repetidamente en el arte y en la sabiduría an- 
tigua. En el Paraíso de Dante, el poeta viaja a través de un cielo lle- 
no de infinita complejidad y diversidad, pero, al mismo tiempo, 
todo está contenido dentro de «una simple llama». 

La paradoja, una afirmación que, siendo en apariencia sencilla, 
genera complejas resonancias dentro de la mente, es una buena ma- 
nera de expresar la interrelación que existe entre la simplicidad y la 
complejidad. El^ filósofo del siglo xv Nicolás de Cusa, describió a 
D ios mediante la paradoja: «La unidad de los contrarios». La teo - 
ría cuántica, cuando describe la esencia de la cual emergen la mate - 
ria y la energía, se refiere «al estado primordial mecánico-cuánt i- 
co», que es al mismo tiempo un vacío absoluto y una plenitud de 
é nergía'm fi nita. t 

La paradoja es fundamental en la filosofía oriental a la hora de 
buscar la verdad más allá de las ideas restrictivas de lo que es la 
realidad. En un famoso pasaje del taoísta Chuang Tzu, el maestro 
suena que es una mariposa, y luego se pregunta si acaso él no será 
una mariposa que está soñando que es un hombre. 

Los fractales — l a geometría de las formas irregulares y los sist e 
mas caóticos — s on un modo de ver la paradoja compleiidad-sim 
plicidad de la naturaleza, y también de pensar acerca de elta. 4 Lo: 
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Detalle de una capa del conjunto de MandeJbrot, Para ver algunas capas previas 
de esta imagen particular, véase el capítulo 5* Figura generada por ordenador de 
Silvio Tavernise. 


árboles y los ríos, las nubes y las costas pueden ser descritas mediante 
ía geometría fractai. El conjunto detallado interminable de MandeL 
brot, una parte del cual se muestra en esta página, es un típico ejem- 
plo de un fractai «matemático»* Resulta sorprendente saber que esa 
inagotable complejidad se generó cuando se alimentó un ordenador 
con una regla matemática simple que se repitió una y otra vez. 

Los fractales matemáticos se desarrollan a través de un proceso 
de reciclaje en ordenador: el output de un ciclo se convierte en el in- 
put del siguiente. A determinado nivel, ía complejidad del fractai es 
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un a curiosa ilusión, porgue aunque el detalle de la figura puede s er 
inf inito , el modo en que se desa rrolla es muy simple . Y esto es ver- 
dad también de muchas de las formas y procesos de la naturaleza. 
Por ejemplo, la complejidad del nido de los termes es el resultado 
de la constante repetición de una única acción. 

Aunque increíblemente complejos, los procesos caóticos pueden 
alumbrar estructuras claras y regulares, por ejemplo, cuando las 
fluctuaciones en una olla de agua caliente se unen en un modelo re- 
gular de vórtices hexagonales. 

En otros casos, la complejidad y la simplicidad coexisten sim- 
bióticamente en el mismo tiempo y espacio. L os electrones de u n 
metal normal a temper atura ambiente se comportan como un gas 
caóticcTde partíc ulas; son individuos aislados que colisionan al azar . 
Pero si a ese «gas» se le aplica una energía adicional, tal como se 
puntea la cuerda de una guitarra, vibra de un modo regular al que 
los científicos llaman «oscilaciones del plasma >j. A diferencia de la 
olla de agua caliente, el plasma no es un gas aleatorio que repent i- 
namente a utoorganiza su propio estado en un oscilación uniforme. . 
Tanto el movimiento regular como el caótico están presentes simul- 
táneamente. Si vemos aumentados l os electrones individuales, éstos 
parecen ch ocar unos con otros alea t oriamente. Si los vemos sin ese 
aum ento comprobamos que en la superficie de ese movimiento aiea - 
torio hay u n modelo de oscilaciones regulares. j El tratamiento de l 
plasma por parte de lo s físicos muestra q ue la infin ita complejidad 
del caos y el orden simple están indis olublemente un ido% fe n el 
orden regular del plasma, no les sería posible a los electrones con - 
du cirse libre y aleatoriamente; de modo similar; el movimiento co - 
le ctivo de todo los electrones del «gas» ex iste en virtud del movi - 
miento caó tico de los electrones individuales. ~V 

~ T>avid~Bo hm, el científico oue creó esta teoría del plasma , la vi o 
co mo, una imagen del modo en Que la complejidad inherente a m i- 
1 Iones de individuos libres, cada uno de ellos único y diferente, pue- 
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Las siete leyes del caos : 

de producir una sociedad coherente . Como la vibración del plasm a, 
íasociedad es una forma relativamente simple _gue eme rge de lo s 
s ueños, Hé seos y contribuciones com plejas de sus miembros. Por lo 
tan to, cada individuo, con su libertad de elección, es, en parte, crea - 
ci ón de la sociedad en que vive. 

Una sociedad sana se nutre de la energ ía y la crea tividad de su s 
mie mbros y, al mi smo tiempo, les provee de valore s, princi pios éti - 
c os v un sentido compartido del significado de la reaiida^ . La so- 
ciedad comunist a checa descrita por Havel se había escorado de - 
masiado hacia la simp licidad. La creatividad individual h abía j sido 
soToca da~y la complejidad inherente a ta libertad humana habí a 
s ido minimiza da) En el extremo opuesto está la británica Margaret 
Thatchei, con su énfasis en la economía de libre mercado. Aquí, la 
libertad individual y la creatividad eran ensalzadas, pero sin la su- 
ficiente atención, dado el modo en que el gobierno y otras organi- 
zaciones manifestaban compartir la responsabilidad social. A la luz 
de la teoría del caos, la famosa frase de Thatcher, «!a sociedad no 
existe», resulta especialmente irónica. Una sociedad sana requiere 
que se preste atención tanto a lo individual como a lo colectivo, a 
io'complejo y a loj simple. i 


intermitencia: la tormenta dentro de la calma 


Cuando las interacciones, las repeticiones y la retroaiim ent^rinn 
e stán en funcionamiento, la simplicidad y la complejidad se tran s- 
f orman constantemente la una en la otra< La situación se vuelve 
particularmente sorprendente c uando la simplicidad y la complej i- 
d ad' se alternan en lo que los científicos denominan intermitencia. | 
Nada parece más regular que el período de veinticuatro horas 
del día en la Tierra. En las primeras décadas de este siglo, los as- 
trónomos establecieron una medida estándar del tiempo observan- 
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do el tránsito de ciertas estrellas a medida que la Tierra rotaba so- 
bre su eje respecto al cielo nocturno. Sin embargo, con la introduc- 
ción de relojes atómicos de gran precisión, se descubrió que la Tie- 
rra sufría alteraciones en su rotación. El paso del «tiempo» de la 
Tierra no es perfectamente regular, pues contiene estallidos intermi- 
tentes de caos. 

Lo mismo sucede con algún equipamiento electrónico. Ciertos 
amplificadores producen ocasionalmente cortas descargas de elec- 
tricidad estática. Ello no se debe a una interferencia externa, sino a 
los resultados de los efectos no lineales dentro del circuito, produ- 
ciéndose períodos de caos. Repentinos estallidos de conducta alea- 
toria también ocurren en sistemas como los interruptor^ supercon- 
ductores, las cotizaciones de bolsa, las señales nerviosas o las redes 
de ordenadores. 

La intermitencia no sólo implica irrupciones del caos dentro de 
un orden regular, sino también estallidos de orden en medio del 
caos. Pero se necesitarían ciertos conocimientos matemáticos para 
verlo. 

Todo el mundo sabe que cuando los conejos se introdujeron en 
Australia se extendieron rápidamente por todo el continente. Cuan- 
do la tasa de natalidad es tal que una pareja sólo produce dos crías, 
la tasa de natalidad es 1 y la situación es estable. En el caso de los 
conejos, la tasa de nacimientos era superior a 1 y la población cre- 
ció exponencialmente. 

Pero los recursos medioambientales son finitos; sólo hay una 
cierta cantidad de comida, y las especies tienen predadores que las 
cazan y las comen. Si un factor causa que la población se incre- 
mente, el otro empuja en la dirección opuesta. En 1845, el mate- 
mático P. E Veehulst, en un acto que anticipó la moderna teoría del 
caos, anotó la ecuación más simple posible que contiene esos dos 
factores en competencia. Se trata de una ecuación no lineal donde 
aparece nuestra vieja amiga la retroalimentación. 
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Al crear los ordenadores modernos, los científicos del caos in- 
vestigaron la ecuación de Veehuíst en la población con diferentes ta- 
sas de natalidad. Con una tasa del 1,5 (una pareja tiene tres hijos), 
la población crece a un ritmo fijo y lo mantiene con el paso del 
tiempo. Con una tasa del 2,5 la población supera e¡ ritmo anterior, 
oscila un poco y acaba ajustándose al mismo ritmo que con una 
tasa del 1,5: los factores opuestos de crecimiento y disminución han 
hallado de nuevo su equilibrio. Con una tasa de natalidad aún más 
alta, la oscilación continúa durante muchos más años antes de es- 
tabilizarse. Pero al ritmo crítico del 3 sucede algo curioso. La po- 
blación ya no Oscila y se estabiliza en un ritmo equilibrado: ahora 
tiene dos estados de equilibrio posibles. 

Con una tasa aún mayor, la población sigue un ciclo de cuatro 
anos: uno alto, bajo el siguiente, de nuevo uno alto, pero no tanto 
como el primero, y, en el cuarto año, se vuelve al nivel inicial. 

Si incrementamos aún más la tasa de natalidad, el sistema se 
vuelve todavía más complejo. 2 Con una tasa cercana al 3,7, el sis- 
tema pierde el equilibrio y fluctúa impredeciblemente de un año 
al siguiente. Este es el anverso de nuestra olla de agua. En vez de 
que el orden nazca del caos, el caos ha surgido de un orden regular. 
Sin embargo, dentro de este caos también pueden hallarse residuos 
de lo simple. Observen el gráfico de la página siguiente. Muestra 
la intermitencia. Las bandas negras son señales de orden (perío- 
dos relativamente estables) que aparecen en medio de la onda blan- 
ca del caos. En esas ventanas, la tasa de natalidad vuelve a ser es- 
table. 

La intermitencia suscita varias preguntas interesantes: ¿aparece 
el caos porque una conducta regular se ha roto temporalmente? ¿O 
es el orden regular realmente una ruptura del caos que subyace en 
la realidad? ¿O bien es la estable y tranquila intermitencia social 
una manifestación de la complejidad caótica subyacente? 

Muchas sociedades conceden un papel explícito a la intermiten- 
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En este gráfico de ordenador la rasa de natalidad aumenta a medida que se avan- 
za hada la derecha del dibujo. Donde !a línea horizontal de la izquierda se bifur- 
ca en otras dos, la tasa de natalidad es del 3, Donde comienzan las ondas blancas, 
la tasa es del 3,7. Gráfico generado por ordenador de Silvio Tavernise. 


cia. Usualmente aparece bajo el nombre de carnaval, o de fiesta, un 
estallido de felicidad, de caos creativo, un tiempo para disfrazarse, 
comer; bailar, ligar, encender hogueras y romper las normas dentro 
del ordenamiento social. Tales estallidos de caos permiten que el 
buen orden de la sociedad continúe prevaleciendo durante el resto 
del año. Esas sociedades comprenden una simple pero compleja ver- 
dad: bajo el caos del carnaval se haya la renovación de un impor- 
tante rizo retroaiimentador que preserva la cohesión social. 


Las siete leyes del caos 


La intermitencia es como una tormenta pasajera en un caluroso 
día de verano: ruido y bullicio que acaba tan pronto como empie- 
za. Cada destello luminoso significa que el nitrógeno del aire se está 
convirtiendo en un fertilizante soluble que cae con la lluvia. La tor- 
menta implica una cierta inconveniencia, pero también la renova- 
ción de la tierra. 

A veces el caos también irrumpe, de forma imprevista, en nues- 
tras vidas y puede promover una renovación o una transformación. 
La intermitencia es el invitado inesperado en una fiesta. Un acto 
irracional, un sueño impactante o una coincidencia desafortunada 
desafían el or$k-n normal de nuestras vidas, exigiéndonos que pres- 
temos más atención a sus matices y a los modelos sutiles. Una en- 
fermedad inesperada o un hijo que se mete en problemas pueden te- 
ner el efecto de unir a una familia. El estrés excesivo es causa de 
enfermedad, pero los investigadores han descubierto que un poco 
del caos de la vida es necesario para que el sistema inmunológico 
funcione de forma eficiente. 


La complejidad y la casualidad como puerta para el orden 


La i ntermitencia es un oscuro secreto del Universo descu 
h ace más de dos mil anos^ E l filósofo griego Pitadera s eré 
n úmeros eran un regalo de los dioses, y los matemáticos 
t en el viejo aforismo pitagórico: «En matemáticas los número 
de Dios, el resto pertenece al hombre». 

Los números se representan situados sobre una línea marcada 
por los hitos de los números enteros 1, 2, 3... Entre esos hitos se en- 
cajan los números racionales, los compuestos a partir de las pro- 
porciones de los enteros. Por ejemplo, entre 1 y 2 podemos encajar 
números como 1/2, 3/4, 7/8, 31/32, etc. De hecho, entre dos ente- 
ros existe un número infinito de números racionales. Más aún, en- 
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tre cualquier par de números racionales, no importa lo cerca que es- 
tén el uno del otro, existe un número infinito de otros números ra- 
cionales. Los pitagóricos creían que lo sabían todo acerca de los nú- 
meros. No había desfases, vacíos en los que poner nada más. 

Entonces Pitágoras descubrió su famoso teorema acerca del 
cuadrado de la hipotenusa de un triángulo rectángulo. El solía cal- 
cular el lado más largo de un triángulo rectángulo en eí que los 
otros dos lados medían un pie de largo. Para su consternación, el 
resultado — la raíz cuadrada de 2 — resultó ser un número desco- 
nocido en las matemáticas. Se trataba de un número irracional, 
aquel que no puede ser expresado como proporción de otros dos 
números. Si tratamos de anotar un número irracional, nunca aca- 
baremos de hacerlo. Los números racionales, por complicados que 
sean, siempre son finitos o, como 1/3, repetidos de un modo re- 
gular perfecto (0,33333...). Pero un número irracional es infinito; 
no tiene un orden interno que nos indique cuál será el próximo 
dígito. En una línea que haya sido previamente llenada con nú- 
meros, los números irracionales crean sus propios vacíos y enca- 
jan en ellos. 

El resultado fue tan asombroso que, por primera vez, fue supri- 
mido por la hermandad pitagórica. En efecto, ahora sabemos que 
los números profundamente significativos del mundo natural, como 
el número pi, que relaciona el diámetro de la circunferencia de un 
círculo, son irracionales. La irracionalidad es una forma de inter- 
mitencia dentro de la línea regular de números. Los números irra- 
cionales son estallidos de infinita complejidad, de total aleatoriedad 
dentro de un sistema regular. La irracionalidad, por lo tanto, está 
en la base tanto de la lógica como del cosmos. La irracionalidad 
también enseña algo muy curioso acerca de la complejidad. 

Podemos comenzar con un sistema simple y permitir que se de- 
sarrolle de modo crecientemente complejo, de tal forma que su or- 
den interno se enriquezca cada vez más; sin embargo, al llegar al 
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límite, cuando la complejidad se vuelve infinita, acaba pareciendo 
exactamente un sistema casual y aleatorio, esto es, lo contrario de 
cualquier orden. ¿Cómo puede suceder algo así? Demos una regla 
a un ordenador y éste generará un número racional de una exten- 
sión particular. Hagamos la regla más complicada, y el número se 
hará cada vez mayor. Sin embargo, siempre será posible detectar 
un orden interno. Demos ese número a un segundo ordenador y 
éste será capaz de deducir la regla por la que el número ha sido 
generado. 

Pero ¿qué sucede cuando la regla se vuelve tan compleja que re- 
quiere muchas páginas para anotarla? ¿Qué sucede si se necesita un 
número infinito de páginas para anotar la regla? Ahora el número 
es infinitamente largo y no tiene pautas internas o repeticiones, por 
lo que el segundo ordenador trabajará durante años y años sin des- 
cubrir ninguna pauta númerica u orden implícito. Un número que 
carece de un /orden interno, cualquiera que sea, es por definición 
aleatorio. A efectos prácticos, el número creado a partir de la com- 
plejidad infinita es idéntico a un número aleatorio sin orden inter- 
no alguno. En este límite paradójico, el azar y la aleatoriedad son 
idénticos a la complejidad infinita. Si se lleva la complejidad dema- 
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siado lejos deviene pura casualidad. Se comprime lo simple y esta- 
lla la complejidad. 

Los matemáticos exponen un lado de la paradoja, la psicología 
el otro. No importa lo caótica y azarosa que parezca la vida en un 
momento dado; nosotros también sentimos que contiene un cierto 
orden subyacente. La gente comprometida en tareas creativas usa la 
casualidad — la pintura derramada, un fragmento de conversación 
oído al pasar, la contemplación de una señal de circulación — como 
gérmenes y caminos hacia nuevas formas. La casualidad puede in- 
cluso ofrecer una clave para descubrir pautas más profundas en 
nuestras vidas. El psicólogo suizo Cari jung denominó «sincroniza- 
ciones» a las coincidencias aparentemente inconexas pero muy sig- 
nificativas, y sugirió que deberíamos estar deseosos de leer esos pa- 
trones ocultos. 

Las sincronizaciones suceden a veces cuando nos enfrentamos a 
una decisión importante o estamos en una situación tan desespera- 
da que deseamos arriesgarlo todo a la última tirada de dados. Qui- 
zás las sincronizaciones están permanentemente a nuestro alrede- 
dor, pero en las situaciones extremas estamos más abiertos a dejar 
que la casualidad revele ciertas pautas acerca de los aspectos ocul- 
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tos de nuestras vidas. La pura aleatoriedad es io mismo que la in- 
formación infinita, pero a veces esa infinita complejidad del caos di- 
vulga un mensaje claro y sencillo. 


Sorprendemos en el acto 

de la simplificación y la complejidad 


La teoría del caos nos dice que cuando la vida nos parece más 
compleja, un orden simple parece estar esperándonos a la vuelta de 
la esquina. Y cuando las cosas nos parecen simples, deberíamos es- 
tar en la atalaya para descubrir los matices y la sutilidad que ace- 
chan escondidos. Si lo complicado se vuelve simple, y viceversa, 
¿significa que no existe una evaluación objetiva de la complejidad? 
¿Son la complejidad y la simplicidad ideas totalmente subjetivas? 

La teoría del caos responde que la complejidad y la simplicidad 
no están presentes de modo inherente en los propios objetos, sino 
en el modo en que las cosas interactúan entre sí y nosotros con 
ellas. 

Según el pintor británico Patrick Heron: «La apariencia “objeti- 
va” actual de las cosas es algo que no existe; o bien existe como un 
dato que es literalmente infinito en su complejidad y sutileza. De lo 
que no cabe duda es de que lo que inunda nuestra retina es un caos 
amorfo de estímulos visuales dentro del cual el ojo humano apren- 
de a insertar un orden favorecido en uno u otro sentido ». 3 

Quizás en vez de decir que el ojo «inserta» un orden favorecido, 
deberíamos decir que el oj o y el cerebro, con sus movimientos cons- 
t antes, inte r actúan con la actividad y las transformac iones del mun- 
do para abstraer y trazar ra sgos significativos, j sos rasgos consti- 
tuyen el o rden que vemos . Nuestras interacciones potenciales con el 
m undo so n tan increíblemente^ complejas que nuest ros cerebroTHa n 
desarrollado muchas estrategias de abstracción y simplificación. Es- 
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t as estrategias van cambiando con el tiempo^ Hoy en día, por ejem- 
plo, usamos cada vez más una estrategia digital. En muchos lugares 
de nuestra moderna sociedad tecnológica, si una materia no puede 
ser digitalizada, no se considera tal materia. Al gunos educador es 
han avisado de que, aunqu e los o r denadores pueden permitirn os | 
abarcar más mundo, deberíamos tener cuidado y no confiar d e- ! 
m asiadcTen ellos, pues ignoram os las muchas dimensiones de la rea- 
li dad que no pueden ser digitalizadas.. Aunqu e la realidad digita l 
puede p arecer compleja, ó * cnjwia rnnuVWahie simpli- 

ficación del mu ndo re al. ^ ^ ót fUlA-íÁ-iO 

~ Dé forma similar, la ciencia, en su deseo de comprenderla natu- J 
raleza, ha empleado estrategias que objetivan yjlivicíen la realidad 
en fragmentos manejables para el estudio, t isándo las matemátic as 
como un filtro, la ciencia simplifica y vuelve ab stra cta la n at u rale- 
za, y eso mismo es lo que ha hecho posible la propia cienc ia. Es e 
planteamiento llevó a la mecánica celeste de Newton, a la biología 
molecular, a la química de los materiales sintéticos, a la relatividad, 
a la teoría cuántica y ahora a la teoría del caos. Pero la dependen- 
cia de las matemáticas como una herramienta abstracta significa 
que la ciencia sólo puede tratar sobre lo que es cuantificable, nu- ^ 
mérico y susceptible de medición. Por lo tanto, el progreso científi- Js 
co se produce a expensas de las cualidades de la naturaleza y de los 
valores no cuantificables, y confiere a la ciencia una poderosa ten- *=* 
dencia hacia la fragmentación y la simplificación excesiva. 

Para destacar este punto, el biólogo, médico y «observador de la 
biología» Lewis Thomas sugirió irónicamente que los investigado- 
res científicos deberían dirigir sus energías hacia la comprensión de 
un único organismo completo, por ejemplo, un protozoo que viva 
en las entrañas de un termes australiano. Thomas argumenta que si 
todos los laboratorios deí mundo y ios superordenadores se con- 
centraran en ese simple organismo, pronto nos daríamos cuenta de 
que no podemos llegar a saber lo suficiente acerca de él. Lo que pa- 
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La naturaleza crea formas mezclando artísticamente ja simplicidad y ja compleji- 
dad, como en este helécho. Fotografía de Lawrence Hudetz, 1989, 


rece simpie al extraerlo como un organismo aislado en una carpeta 
de archivos de organismos similares, se vuelve interminablemente 
complejo cuanto más accedemos a los detalles del organismo. 
Como el caos nos dice que todo está, en definitiva, conectado con 
todo lo demás, obtener un conocimiento profundo acerca de los 
protozoos requeriría comprender su conexión con toda la historia 
de la evolución y la dinámica total de su entorno. 
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Lo que es verdad acerca de los protozoos lo es también acerca de 
nosotros. Conocerse completamente a un o mismo requer iría, en 
efecto, comprender todo el CJmvers Q. Mient ras tanto, los libros d e 
auto avuda v la psicología popular realizan una aproximación si m- 
p lista. S e basan, p or io^eneraL en la premisa de Que existe un «yo » 
i ndependiente que puede ser identificado, analizado, reprogramado 
y perfeccionado^ S in embargo, si buscamos realmente ese «yo », 
¿ que sucede ? C uanto más intentamos precisarlo, más descubrimo s 
nuestras i nterconexiones no li neales con lo que está «fuera» del yo . 
Buda se pregunta si nuestro ego existe en nuestras sensaciones, en 
la forma del cuerpo y del cerebro, o en algún lugar de una cadena 
de causas y efectos, acciones y reacciones* Cuanto más buscamos 
ese yo, ese simple y esencial yo, más se desvanece como entidad 
independiente, convirtiéndose sólo en un espejo, un reflejo del 
mundo * 4 

L o que es verdad del yo lo es tamb ién d el «otro». Con impru - 
dente facilidad simplificamos y estereotipamos a ios indiv iduos que 
sorT mie mbros de difere nte s grupos. Un estereotipo — sea positivo o 
negat ivo — es unahipérbole simplista y cómica de los ras gos d e 
co nducta que se consideran característicos de todas las personas d el 
g rupo. _E n u n estereotipo se pierden la sutileza y la individualidad , 
A María no ía animan a estudiar matemáticas superiores porque 
«las chicas no estudian matemáticas», o un paciente tiene miedo de 
hacerle preguntas a su médico porque «los doctores piensan que, si 
les preguntas, es que no confías en ellos». 

El ecólogo Barry López, escribiendo acerca del medio ambiente 
ártico, insiste en el modo en que los biólogos sienten la presión de 
tener que ofrecer estadísticas y modelos computerizados — estereo- 
tipos científicos — de los animales que estudian. Las industrias que 
invaden un entorno frágil, están preocupadas por el efecto que pue- 
dan tener sus actividades sobre la vida salvaje, y piden a los biólo- 
gos que les proporcionen una descripción simplificada de un «ani- 
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mai estándar». Según López: «Muchos biólogos occidentales apre 
cian el misterio inherente a los animales que observan. Saben qu» 
aunque los experimentos pueden ser diseñados para revelar carao 
terísticas del animal, el animal en sí será siempre algo más que h 
suma de cualquier grupo de experimentos. Saben que la conducta 
de un animal individual puede diferir notablemente de la conduc- 
ta reconocida de su especie, y que las propias especies pueden con- 
ducirse de forma bastante diferente según el lugar y de un año a 
otro». 5 



Nuestra capacidad para simplificar y abstraer nos permite prac- 
ticaruna T medida d<T prg3e¿it>ilidad en nuestr os enc uentros con l os 
individuos y el entorno, pero cuando nuestras si mp lificaciones n os 
llevan a ideali zar o denigr ar a tos otros, corremos e l peligro de p er- 
der contacto con la realidad de nuestras conexiones actuales . Qui- 
zas un a de las razones por las que experimentamos cierta satisfa c- 
ción secreta con los sen timientos de ira y de odio es que nos hac en 
e rinundo mas simple y cíaro.JEl odio nos presenta al otro como e l 
enemigo, ofreciéndonos la ilusión de que si pudiéramos eliminar lo 
se resolverían problemas de primera magnitud . Los sentimientos de 
amo r son más sutiles y complejos . En el amo r; la p rofundid ad y la 
si ngularidad del otro son muy apreciadas. > 

En el transcurso de una guerra, la proyección y el estereotipo 
o peran a pleno rendimiento: se reduce al enemigo a la condición de 
monstru o diabólico, y en nuestro bando domina, de forma exag e- 
ra da, ía razón y la virtud. Esos estereo tipos atrapan po r igual la 
mente de los civil es y de los militares^ Actúan como el fundamento 
que~da solidez y cohesión a la nación, y disculparTla violencia de l a 
guerraT Pero incluso e n semejantes circunstancias adversa^ puede 
acabarse con l os estereotipos. En ocasiones los soldados conducid os 
a f~Eorde de la muerte al servicio de los estereotipos pueden tras - 
cenderlos. 

Eñ The Man I Kilied, la novela de Tim O’Brien acerca de la gue- 


120 



Explorar qué hay en medio 

rra de Vietnam, el narrador contempla fijamente a un soldado del 
Vietcong al que acaba de matar en un sendero de la jungla. Mien- 
tras sus compañeros cubren el cadáver, la mente del soldado refle- 
xiona sobre las terribles heridas del soldado y se imagina detalles de 
la vida de aquel hombre. A través de ese flujo de ideas y de mati- 
ces, ei narrador se funde con su enemigo, reconociendo al mismo 
tiempo la barrera infranqueable de vida y muerte que ahora les se- 
para. 

En una sociedad aparentemente inundada por la información, 
los datos y enredos de todo tipo, la simplificación nos cautiva. Ha- 
bitamos en un entorno televisivo que segmenta la complejidad real 
de la vida — las relaciones humanas, los problemas sociales y la ac- 
tividad de la naturaleza — en pequeñas unidades de imágenes y so- 
nidos que evocan emociones simplificadas. La imagen en el anuncio 
del arroyo refrescante conectado con la marca de una cerveza, la 
sombría música que acompaña un montaje de fotos que recuerda 
la vida de una celebridad, todo elio nos recuerda que a menudo no 
nos damos cuenta de que las emociones pueden ser tan estereotipa- 
das como las ideas. En realidad, son dos caras de un mismo proce- 
so mental. 

Las simplificaciones son la herramienta que utilizan ios demago- 
gos para obtener nuestra lealtad o nuestro miedo para concederles 
el poden Nos engañamos constantemente acerca del poderoso efec- 
to que los estereotipos ejercen sobre nosotros. Alguno puede creer, 
de hecho, que no alberga ningún prejuicio racista; pero después se 
ríe de cualquier chiste que se basa en un estereotipo racial. Tales 
chistes crean un falso sentido de comunidad, un «nosotros» opues- 
to a un «ellos». Exagerar las diferencias entre el nosotros y «el otro» 
al que se caricaturiza - es un modo de difuminar las diferencias rea- 
les entre el humorista y su audiencia. Toni Morrison, ganadora del 
premio Nobel, sostiene que los altos niveles de prejuicio hallados 
contra los norteamericanos negros entre los inmigrantes recientes 
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en Estados Unidos tiene una función similar. Morrison cree que el 
clima de la sociedad norteamericana anima a los recién llegados a 
adquirir los estereotipos negativos sobre el negro, «el otro» tradi- 
cional de la historia .de Estados Unidos. Al mostrarse de acuerdo 
con ese estereotipo, los recién llegados dan pruebas fehacientes de 
que se han integrado en la cultura mayoritaria. 

La diferencia, que es una forma de complejidad, puede engen- 
drar sentimientos de aprensión e incertidumbre. Podemos simplifi- 
car esas diferencias y convertirlas en algo imponente, crear celebri- 
dades y héroes o estigmatizarlos con estereotipos negativos. 

Deberíamos ser tan cautelosos a la hora de simplificar a las per- 
sonas como lo somos cuando consideramos sus diferencias y su 
complejidad. En realidad, quien simplifica se simplifica. 

En alguna ocasión hemos asistido a esta situación: alguien hace 
un comentario inconveniente, racial o étnico, usando un estereoti- 
po, ante un interlocutor que resulta ser miembro del grupo al que 
se acaba de difamar. «Ay, lo siento, no me refería a ti, por su- 
puesto». Y de hecho puede que sea verdad. Probablemente, el in- 
terlocutor es alguien a quien el que habla conoce a fondo y sabe 
que no encaja para nada en el estereotipo. No obstante, el estereo- 
tipo persiste en la mente de quien habla como una realidad todo- 
poderosa. 

A cierto nivel, probablemente todos sabemos que los estereoti- 
pos apenas si encajan con los rasgos particulares de los individuos 
concretos. Pero tenemos el hábito de usarlos como si contribuyeran 
a crear una atmósfera en la cual acaban dominando nuestro pensa- 
miento y distorsionando nuestras relaciones con los demás. 


122 



Explorar qué hay en medio 


Super ar las proyecciones, los estereotipos y las dualidades 

Seducidos por nuestras simples abstracciones, rápidamente nos 
acostumbramos a ver el mundo a través de categorías que nos vuel- 
ven ciegos a las sutilezas y a la riqueza de las pequeñas cosas que 
nos deparan la individualidad de cada encuentro y la novedad de 
cada día. 

Pero lo contrario también es verdad. Podemos dejarnos dominar 
tanto por los detalles y la complejidad que no seamos capaces de 
abstraer el significado subyacente en una situación. Como ya hemos 
visto, la simplicidad y la complejidad no son tan inherentes al ob- 
jeto cuanto, en realidad, al modo en que se relacionan unos con 
otros. En ambos casos, deberíamos preguntarnos si ia aparente 
complejidad o simplicidad es inherente a un tema concreto con el 
que nos enfrentamos o si principalmente es algo que nosotros esta- 
mos proyectando en la situación. El solo hecho de hacernos esa pre- 
gunta puede, en efecto, estimular nuestra creatividad de manera in- 
sospechada. 

Cuando se le preguntó a Arquímedes si una moneda de oro ha- 
bía sido adulterada con plata, le hicieron enfrentarse a algo increí- 
blemente complejo. Era fácii pesar la moneda, desde luego, pero no 
tanto determinar si tenía la densidad del oro, para lo cual tendría 
que calcular previamente su volumen. ¿Cómo puede alguien esta- 
blecer la geometría de algo y tan en detalle, siendo tan complejo? A 
Arquímedes se le ocurrió que la respuesta había de ser simple. Y así 
fue. Lo único que necesitó hacer fue sumergir la moneda en un tubo 
lleno de agua y medir cuánta agua desplazaba: el volumen de agua 
desplazada equivaldría exactamente al volumen de la moneda. Un 
repentino cambio de percepción había reducido la complejidad a 
simplicidad. 

También es importante distinguir entre confusión y complejidad. 
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La complejidad designa algo esencial acerca de nuestras relaciones 
con el mundo. La confusión es algo completamente diferente. Es un 
sistema de alarma que nos informa de que estamos dejando de ver 
la simplicidad esencial dentro de lo complejo o que estamos des- 
preciando los rizos de los matices dentro de lo simple. 

Una de nuestras permanentes fuentes de confusión procede de 
nuestra insistencia en parcelar el mundo en dualidades. Esperar que 
las cosas sean simples o complejas es un ejemplo de ello. La teoría 
del caos apunta más allá de la simplicidad y la complejidad, la ob- 
jetividad y la subjetividad, mi punto de vista frente al suyo, el 
orden y el azar la estabilidad frente a la hipersensibiiidad, el poder 
escueto frente^ a la influencia sutil, eí control frente a la incertidum- 
bre. La teoría del caos trasciende estas y otras dualidades que sub- 
yacen en nuestro pensamiento y manifiestan su energía en los este- 
reotipos y las proyecciones. Y nos muestra que separar el yo del 
otro es una ilusión, así como también es ilusorio imaginar una fu- 
sión, falsa y falaz deí yo con el otro. 

El hábito del dualismo es antiguo. Desde la más remota antigüe- 
dad hemos intentado dividir el mundo en caminos bifurcados con 
la esperanza de descubrir unas bases fundamentales para el conoci- 
miento y la creencia. Para algunos filósofos, el Universo era la ple- 
nitud; para otros, un vacío. Para algunos, la realidad era un flujo 
eterno de transformaciones inacabables; para otros, átomos indes- 
tructibles e indivisibles. Se nos ha enseñado a escoger entre el de- 
terminismo y el libre albedrío, entre el cuerpo y la mente, entre e! 
creacionismo y el big bang, entre el orden y el caos. 

¡Qué ocurre si cada uno de esos polos contiene al otro? ¿Cómo 
es posible que tantísima gente que buscaba fanáticamente eí bien 
haya acabado haciendo el mal? La historia de la caída del hombre 
en el Génesis se resolvió en una dualidad: el ofrecimiento de Satán 
para discernir la diferencia entre el bien y el mal. Y hemos estado 
luchando con eiia desde entonces. Ei problema es que nuestra ob- 
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sesión por las dualidades no nos deja ver lo que realmente está ocu- 
rriendo. Por ejemplo, ¿es el mal y lo injusto de la sociedad el resul- 
tado de individuos malvados y de sus conspiraciones, como nos su- 
giere el dualismo? ¿O esas desgracias se derivan algunas veces de las 
actividades de hombres y mujeres comunes y corrientes que aceptan 
los estereotipos, los eslóganes y otras simplicidades de la sociedad, 
mientras que, al mismo tiempo, se quejan de que todo es «dema- 
siado complicado»? 

Queremos huir de las tensiones que generan la ambigüedad y la 
incertidumbre, pero cuanta más energía cargamos en un polo de la 
dualidad, más atrae la carga de su contrario; luego ¿qué se supone 
que hemos de hacer? 

¿Cómo podemos liberarnos de la garra de tales dualidades? El 
caos sugiere que la ironía, la metáfora y el humor nos ayudan a su- 
perar el dualismo con una nueva claridad de visión. El arte, la mú- 
sica, el teatro y los rituales sacros emplean formas ambiguas y ricas 
para escapar del férreo abrazo del dualismo; de igual modo que lo 
hacen la mayoría de los saberes tradicionales. Por ejemplo, los su- 
fíes, místicos musulmanes, emplean a menudo un humor sutil para 
fomentar la intuición, según lo demuestra la siguiente historia; «Un 
hombre le preguntó una vez a un camello si prefería ir colina arri- 
ba o colina abajo. El camello le dijo: “Lo importante para mí no es 
ir colina arriba o colina abajo, ¡sino el peso!”». 6 

Otro modo de superar las dualidades es un proceso «dialéctico» 
como el que siguió Ed con su comité. Las diversas opiniones de un 
grupo crean caos y matices en las polaridades y permiten la apari- 
ción de la creatividad y la autoorganización. 

La teoría del caos, con su aceptación simultánea de la simplici- 
dad y la complejidad, del orden y el caos, de lo singular y lo plural, 
del yo y el otro, se acerca estrechamente a la sabiduría tradicional, 
según lo sugiere la historia sufí. El caos nos invita a adoptar nuevas 
estrategias vitales, a pasar por la cuerda floja entre las opciones hi- 



persimplificadoras que ignoran la sutileza y la hipercompíejidad de 
la acción directa y las decisiones claras. 

Todos estamos bien adaptados para vivir bajo esa tensión, pues 
los seres humanos hemos evolucionado para encajar en todas par- 
tes y en ninguna específica. Otros animales han descubierto su 
particular hábitat evolucionista. Nuestra estrategia humana es no 
tener ninguna estrategia, sino vivir a cubierto y explorar muchas 
clases distintas de entornos. Antes que los reyes de la jungla, noso- 
tros somos los adeptos al caos. 

Nuestros cerebros han evolucionado para establecer pautas den- 
tro de situaciones complejas y siempre cambiantes; y al tiempo 
descubrimos ios matices dentro de esas pautas. Consideremos lo si- 
guiente: el primer acto de un bebé es una de las cosas más complejas 
y creativas que ha hecho jamás el hombre. El bebé aprende a reco- 
nocer la cara de su madre en un flujo permanentemente cambiante 
de apariencias. Descubre el patrón esencial entre otros muchos, al 
tiempo que identifica esos mínimos cambios de expresión que indi- 
can tas emociones de la madre. 

Nuestra supervivencia como niños y adultos depende de la fa- 
cultad de nuestros cerebros para abstraer pautas y modelos. Sin em- 
bargo, esa increíble facultad trabaja contra nosotros cuando nos 
sorprende algo y proyectamos simplicidades en vez de atender a las 
diferencias. La historia está llena de ejemplos de prejuicios, estereo- 
tipos y simple necedad, en los que la gente se ha aferrado a una idea 
simple que funciona en un contexto, pero que es imposible que en- 
caje en otros distintos. Mencionemos sólo uno de tantísimos ejem- 
plos que podríamos seleccionar: la mecanización a gran escala de 
los medios de producción agraria, que funciona perfectamente en 
las sociedades industrializadas, no puede exportarse al Tercer Mun- 
do sin producir enormes conflictos sociales. 

El cerebro tiene tan arraigado el desagradable hábito de aferrar- 
se a su simplista manera de enmarcar las cosas que, pasado el tiem- 
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po, ese marco se acaba convirtiendo en la única realidad. Pero no 
debemos desesperarnos ante nuestras defectuosas proyecciones, los 
estereotipos y nuestros prejuicios habituales. La teoría del caos nos 
dice que también hemos nacido con eí poder de superarlos. En todo 
momento podemos descubrir nuestra capacidad natural para detec- 
tar la aparición de pequeñas sensaciones que superan las dualida- 
des, Por ejemplo, el lenguaje que empleamos está perfectamente 
adaptado para permitirnos abarcar el vasto abanico de órdenes que 
van desde la simplicidad hasta la complejidad ilimitada. Podemos 
formular instrucciones explícitas para hacer una comida o escribir 
un poema lleno de ambigüedad, metáforas y paradojas. Aplicando 
el «arte» de la simplicidad y la paradoja de la complejidad, pode- 
mos acercarnos a la fuente de la vida que fluye dentro y más allá de 
nuestras abstracciones. 


Notas 

1. La anécdota acerca de Frochlich le fue relatada a David Peat por su ami- 
go y colega Thomas Grimley. 

2. Los científicos que estudiaban e! escarabajo de la patata descubrieron que 
el caos explica por qué es difícil eliminar las plagas de los cereales. Cuando los in- 
vestigadores aplicaron pesticidas a los escarabajos adultos de la harina, la pobla- 
ción no disminuía, sino que fluctuaba de forma incontrolable. Cuantos más adul- 
tos mataban, mayores eran las fluctuaciones. 

3. Patrick Heron, «Soiid Space in Cézanne», Modem Painter$ y voL 9 n.° 1, 
primavera de 19 96, pp. 16-24. 

4. Compárese la afirmación de Buda con la del filósofo del siglo xvin David 
Hume, quien escribió que el yo es «nada más que un sistema o una serie de dife- 
rentes percepciones», una fantasía, una ficción de la imaginación antes que una ca- 
tegoría inefable en sí misma (1739). Haciéndose eco de Hume, Daniel Dennett, un 
moderno teórico de la conciencia, llama a! yo «una abstracción» o un «centro de 
gravedad narrativa». (Véase Galen Strawson, «The Self Journal of Consciousness 
StudieSj vol. 4, n. 0 ® 5-6, 1997, pp. 405-428.) 
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En contraste con esas aproximaciones, el caos sugiere que eJ yo existe y es real 
pero que no se trata de una entidad determinada, sino más bien de un movimien- 
to de interconexiones que íluctua entre las sensaciones del solitario, las experien- 
cia únicas y ei aluvión de la conciencia social humana que todos compartimos. 

5, Barry López, Arctic Dreams: Imagination and Desire in a Northern 
Landscape , Bancam, Nueva York, 1 996, p. 181. 

6. Idries Shah, The Way of the Sttfi, £. P. Dutton, Nueva York, 1970, p. 122, 
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derecha , desperdicios 
rgánicos en las orillas 
el río Amazonas en 
]olombia . Abajo , un 
rbol derribado por el 
iaí tiempo en las pra- 
eras de Wind Rivei; en 
tfyoming* Ambas ima- 
enes recogen ei orden 
útil y ei cambio cons- 
mte e impredecible que 
^pera en un paisaje 
londe todo está conec- 
ado con el movímien- 
o de todo lo demás* 




El caos implica ramificación, contracción y cambio como una parte de un «sistema» que in 
r actúa con sus otras partes incontables* La desembocadura del rio Betsiboka en Madagascar, 
esta foto tomada por una lanzadera espacial (arriba), recuerda un sistema de raíces o un ca 
man Calamares, raíces y cuencas de río se han desarrollado como entornos caóticos, y sus h 
mas reflejan esa evolución* Abajo , el monte Hood, en Üregón, fue propulsado hacia arriba j. 
el encuentro de las placas tectónicas terrestres. 

A medida que la montaña se elevaba, su forma 
fue modelada y erosionada por el tiempo, los 
árboles y otros organismos de su entorno* Las 
formas caóticas, a las que llamamos fractales , 
poseen la característica de que las «partes» de 
la forma repiten la forma a diferentes escalas. 

Por ejemplo, la forma dentada de cada cresta 
del monte Hood recuerda mucho la forma den- 
tada de toda la montaña. Si una cámara tuvie- 
ra un zoom que permitiera una contemplación 
cada vez más cercana de cualquier brazo del río 
Betsiboka, la imagen mostraría brazos dentro 
de brazos hasta que se perdiera la ultima gota 
en la ladera de un campo de cultivo. 
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•i erecha , un joven danzarín powwow* Patrones 
ipetidos, ligeramente modificados, aparecen fre* 
lentemente en el diseño de los trajes indígenas* 
n este tocado, la impredecible variedad natural 
e las plumas individuales se combinan simétri- 
amente. Obsérvese cómo el patrón general de! 
*aje se refleja a diferentes escalas, convirtiéndo- 
d en un fractaP Los modelos naturales se cons- 
ta yen de una forma semejante- Por ejemplo, los 
opos de nieve son fractales, puesto que reúnen 
a simetría de las seis caras de los cristales con el 
aos que afecta a! modo en que crece cada «bra- 
o» radial del copo. Abajo^ una fractal matemá- 
íco que fue «desarrollado» mediante una ecua- 
:ión que se retroaümenta constantemente con 
►us resultados, produciendo así una forma simé- 
rica y, sin embargo, caótica que recuerda el to- 
bado de! joven. 
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Izquierda, el pliegue fractal del tiempo p 
dujo las cumbres dentadas del cañón poi 
que fluye el río Yellowstone. El modelo au 
semejante del cañón guarda memoria de 
miles de años que han erosionado el paisí 
Abajo y los recovecos y rincones del tierr 
también quedan ilustrados por esta cases 
de flores en una ventana de una pared de 
pueblo italiano. Los desconchones de la ) 
red son historia en la vida diaria del peque 
pueblo. Las formas frac tales de las flores c 
fluyen en el momento de la fotografía fuer 
tomadas como espejo del fluido y turbuier 
modelo de la pared que era el resultado de 
actividad de los artesanos y de Jos propie 
rios de la casa durante siglos. El arquitet 
Christopher Alexander ha dicho que Jos 
gares humanos como este tienen una impe: 
cederá «cualidad sin nombre». 





-os astrólogos antiguos acuñaron la frase «abajo como arriba» para expresar su creencia de 
$ue los movimientos de las estrellas eran un espejo de la vida sobre la Tierra, Los científicos 
lan descubierto que la dinámica que conformó las espirales y los anillos de la nebulosa de la 
Laguna, de escala cósmica (arriba), también operó en la Tierra creando, a una escala mucho 
nás pequeña, la estructura erosionada de la meseta de Colorado, en Utah (abajo). No resulta 
difícil imaginar que estas estructuras también reflejan las formas retorcidas de nuestros pensa- 
mientos y emociones* 



totoRfafía de la NASA 


imagen fraciaí por cortesía de Are Macrísí'Lighrl¡i>kí h Jtjiaca» Nnevs York (■'oto^fafi'a de joe CnmircM 



Cuando los humanos se reúnen en grandes grupos se auroorganizan en formas fractales T los 
trones del caos. Esta multitud en un festival religioso en Manila {arriba} recuerda ei orden í 
torio y a uto organizado de un campo de flores. Otro tipo de fractal o modelo caótico habtt 
nuestra lógica. Abajo? trama generada por ordenador de una porción de un número plano c 
piejo. El llamado conjunto de MandeJbror de números en el plano se comporta de maneras 
rraordinarias e impredecibles. Cuando los números que están en el extremo de este conjunt 
muestran en la pantalla de un ordenador aparecen formas que se repiten con variaciones 
termina bles. También esos modelos, son reminiscencia de las flores. 






La pintura abstracta puede parecer a primera vista enmarañada y desordenada, pero la teoría 
deí caos sugiere que muchos pintores abstractos tienen una profunda intuición de los modelos 
de la realidad. Por regia genera! reducimos la realidad a nuestras ideas de árboles, piedras, ani- 
males y otros ^objetos», y etiquetamos los estados emocionales con palabras como miedo , ale- 
gría o tranquilidad . Arriba , el pintor David Shainberg ha dado un paso atrás para ver el mun- 
do como una espiral de cobres mezclados con la emoción humana* Shainberg tituló esta 
pintura, no sin cierta ironía. Un lugar de quietud * Abajo , el americano nativo joe Cantreü re- 
fleja la pintura, capturando una de las abstracciones de la naturaleza en una fotografía de li- 
qúenes a la que é! llama Dios en fort Rock (Oregón)* Cantrell cree que la teoría de! caos y de 
los fractaies ha llevado a la sociedad científica occidental a una comprensión de la naturaleza 
más próxima a la de los nativos: no como una colección de objetos o como una máquina, sino 
como un orden dinámico y turbulento inseparable de nuestras propias percepciones* 
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El paisajista Nachume Mi 11er no intenta pintar paisajes «realistas», sino que espera poder caf 
tar la dinámica interior del caos de la naturaleza, como la intensa actividad que se produce e 
una catarata o en la gama de colores del otoño en Nueva Inglaterra. Un fragmento de una d 
sus obras es como un árbol solitario en un paisaje otoñal* Miller dice que cualquier fragment 
será «muy semejante a la totalidad del cuadro»; cada parte es un microcosmos autosemejant 
de la dinámica del todo, Miller es miembro del grupo de artistas «fracta listas» que exploran la 
ideas del caos, sirviéndose de ellas para expresar el modo en que las formas — y nosotros — s 
autootgamzan en t\ flujo constante* 
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Observar el arte del mundo 


Ley de los fractales y la razón 


S i alguna vez se han echado en el suelo para observar los gran- 
des cúmulos algodonosos de nubes cruzando el cielo, si han es- 
tado en una costa absortos en la contemplación del océano avan- 
zando y retrocediendo ai romper contra la playa, si se han parado 
alguna vez a contemplar las montañas, ya saben de qué estamos ha- 
blando. 

Hay al go revitalizador y profundamente fascinante en l os mqd e- 
los recurrentes e incesantes de la naturaleza^ Quizá nos paramos a 
contemplar, maravillados, cómo la acción de la erosión se ha gra- 
bado en una vertiente de una colina o, a mayor escala, cómo ha es- 
culpido el abismo intrincado del Gran Cañón del Colorado. O nos 
detenemos para apreciar los ángulos sensuales de las ramas de un 
árbol, los bufidos o estallidos del viento en un día de vendaval, las 
salvajes y cambiantes formas de las llamas del fuego, las tachona- 
duras de moho y liqúenes en la cara de un acantilado, o una lluvia 
de estrellas en el cristal oscuro de la noche. Los modelos de la na- 
turaleza, a la vez familiares y sorprendentes, nos inspiran, nos sa- 
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tisfacen y a veces nos aterrorizan. Los poetas, los místicos y los via- 
jeros que atraviesan ia Tierra se vuelven a esos modelos para hallar 
solaz, sentido de la continuidad, y para echar una ojeada al miste- 
rio divino. 

Los modelos de ia naturaleza son los modelos del caos. 

« Fra ctal» es el nombre dado por los científicos a los modelos dg í 
c aos que vemos en el cielo, que sentimos en la tierra v que encon - 
tramos en las venas y nervios de nuestros cuerpo s. L^ palabra fu e 
ac uñada por el matemático Benoít Mandelbrot y ahora tie ne un 
amplio uso en la teoría del caos, donde los fractales hacen referen- 
c ia iTiasfiuelia^ las pistas, lasmarcas y las formas reaíizaJas porj a 
acci ón de síster ñas dinámico s caóticos. Entr e las formas fractales 
náturaies~se incluyen ia ruptura de l saliente de una roca causad a 
p or un terremoto o una helada, la red dendrítica de un sistema fl u- 
vial y la forma única y efímera de un sencillo cop o de nieve . 

Los matemáticos han imitado esos fractales naturales usando va- 
rias clases de fórmulas de retroaíimentación no lineales. Aunque in- 
finitos en detalle, los fractales matemáticos carecen de la sutileza de 
sus equivalentes naturales. Sin embargo, han aproximado a los 
científicos a la visualización del movimiento real del caos que hace 
posible ios fractales naturales. 


Los fractales naturales y nosotros mismos en ia costa 


La ilustración clásica de un fractal es una línea costera. Mandel- 

«7 ■ 

b rot introdujo la idea de los fractales en un papel que formulaba 
u pa pregunta inteligente y simple, aunque despiadadamente com - 
píeja: ¿cuán larga e s la costa de Gran Bretaña? Su respuesta pro - 
p orciono algunas miradas extraordinariamente curiosas sobre e i 
paisaje del caos. 

Imagínense Gran Bretaña desde la distancia de un satélite, esto 
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El caos modela las tortuosas y perma- 
nentemente cambiantes formas f racia- 
les de las líneas costeras. Fotografías 
de John Briggs* 
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es, Gran Bretaña en un mapa del mundo. Aten un hilo alrededor ( 
la línea escarpada de la costa y después mídanlo sobre la escala d 
mapa. ¿Cuánto mide la costa? La respuesta parece simple. Ahoi 
repitan el procedimiento sobre un mapa de todo el país hecho cc 
mayor detalle. En el nuevo mapa vemos con mayor claridad las b. 
hías y las mellas de la costa real. Si medimos nuestro hilo sobre 1 
escala del mapa, descubrimos que la medida de la línea de costa t 
mayor. Con un mapa marítimo de mayor precisión, la medida te 
davía es mayor. Ahora inténtenlo a pie con una cuerda y una cint 
métrica, haciendo un esfuerzo para abarcar todas las vueltas y re 
vueltas. ¿Qué tal si seguimos descendiendo hasta las vueltas y revue. 
tas del mundo molecular o del atómico? Siguiendo esa lógica, Man 
delbrot llegó a la sorprendente conclusión de que la costa de Grai 
Bretaña debía de ser infinita. Podríamos añadir que no sólo la eos 
ta es infinita, sino que, como sufre la acción de la erosión, es un; 
infinitud que cambia permanentemente. Mandelbrot también des 
cubrió que toda línea costera, desde la más pequeña isla desierr; 
hasta las deí continente americano, tienen una extensión infinita 
Una línea costera se forma por la acción caótica de las olas j 
otras fuerzas geológicas. Éstas actúan a cada escala para genera; 
formas que repiten, a escalas más reducidas, un modelo aproxima- 
damente similar al que es visible a gran escala. Dicho de otro modo 
el caos genera formas y deja huellas que poseen lo que los científ i- 
c os denominan «autosemej anza a muchas escalas diferentes»* 

La forma de un árbol determinado — que es producido por to- 
das las dinámicas caóticas entrelazadas del programa genético exis- 
tente en la semilla y la influencia del entorno, incluyendo la luz 
solar disponible, el tiempo atmosférico, la enfermedad, las condi- 
ciones del suelo, la posición de los otros árboles, etc. — se refleja a 
diversas escalas. El tronco se bifurca en ramas, las ramas se bifur- 
can en ramitas más pequeñas. Las ramitas contienen hojas, que a su 
vez repiten el modelo dendrítico en sus venas. Tanto en su forma a 
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Mié ñeras arde el caos del fuego se crea una forma f racial que recuerda a una línea 
costera. Cada fuego y cada momento del mismo son únicos; sin embargo, hay tam- 
bién una profunda autosemejanza crepitando aquí. Fotografía de John Briggs, 


gran escala como en sus más pequeños detalles* el árbol es un re- 
gistro autosemejante del impredecible flujo de la actividad caótica 
que lo ha creado y lo preserva. 

Ese registro contiene no sólo lo que es similar respecto de los di- 
ferentes elementos del árbol, sino también lo que es absolutamente 
único de cada elemento y de cada combinación de elementos. Ár- 
boles de la misma especie que están plantados juntos tienen unas 
características únicas que nos inducen a detenernos y a exclamar: 
«Mira ese árbol allí, ¿no es precioso?». En los ángulos, giros y rit- 
mos del tronco y las ramas, en sus modelos de liqúenes, musgo y en- 
fermedades, y en incontables detalles más, contemplamos una ima- 
gen dinámica del árbol individual, y su vida en el flujo vital. 
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Las líneas costeras aparecen por doquier en esta fotografía del hielo que se derrite 
en una ventana. Adviértase Ja autosemejanza de las formas del hielo, pero véase 
también cómo cada una de ellas es maravillosamente ¿nica* un registro de cómo 
actúa el caos en ese pequeño lugar de Ja ventana* Fotografía de John Bfiggs. 


P or mor de la claridad» diremos que el término «autosemeiante¿> 
i ncluy e esta idea de las diferencias individuales y la singularidad, así 
como las sim ilitudes. Como ya he mos visto, hay un amplio aba ni- 
co de autosemejanzas fract ales que se dan tanto en las formas de la 
naturaleza como en ía concien cia humanal En alg una s formas f rac- 
tales — particularmente aquellas generadas por las pantallas de los 
or denadores mediante fór mulas matemáticas— -^ la autosemejanz a 
ti ene algo de mecánica. En otros fractales — de la naturaleza y e l 
arte — l o que es autosemejante se halla mezclado con lo que es d i- 
f erente de forma tal que constituyen un desafío a la descripción ¿ 
Un texto budista Chan dice: «S e levanta una partícula de polv o 

I 142 

I ■ - 


153 


Observar el arte del mundo 



La erosión produce formas fractales que registran los procesos caóticos que se pro- 
ducen en la roca. Fotografía de Richard Halliburton, 


v toda la tierra está allí: f lorece una flor y amanece un universo con 
ella» , 1 El poeta William Blake se hace eco del texto zen en su con- 
sejo de Augurios de inocencia : «Para ver el mundo en un grano de 
arena y la eternidad en una hora»* La autosemeja nza fractal es la 
versión del caos de esta antigua ver dad poética, i 

Empezamos por darnos cuenta de ella y los modelos autorreflex i- 
vosde la autosemejanza se convierten en una visión transfo r mado- 
ra, c ambian sutilmente nu estra experiencia del orden en el mundg . 
\j¿hte mplen un cielo estrellado. Si nos adentramos en él mediante 
la ampliación, gracias a un potente telescopio, de una pequeña por- 
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Un árbol enfermo florece en una forma autoseroejante, Fotografía de John Briggs. 

don de l os espacios aparentemente vacíos entre la s estrellas, vere- 
co s que eso s h uecos entre tas estrellas están llenos de estrellas . Cada 
a mpliación es al mismo tiempo una iteración y una revelación de 
alg o que no habíamos visto ante s. En nuestras mentes, una sensación 
de reconocimien to se equilibra con otra de descubrimient o y ji o- 
vedad. 

En la microescala de nuestra existencia , cada uno de nosotro s* 
c omo el árboL es una uni ^ del mundo que nos ha 

cr eado. Q u izá por eso sea adecuado que, en las primeras semana s 
d espués de ía concepc ión , un feto'pase a través de formas que re- 
c uerdan al p escado, a los anfibios y a o tros mamíferos, l o que su - 
pone atravesar una microhist oria del caos de la evolución hasta qu e 
encuentra su propia forma y su propio rostro. Los biólogos han 
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En una noche sin luna, la artista Susan Derges colocó un trozo de medio metro de 
papel de revelar en el fondo del cauce de un río y realizó una exposición median- 
te un flash. En su cuarto oscuro, lo que reveló fue una fotografía instantánea del 
movimiento fractal de las corrientes. Fotografía sin título de la serie River Taw , 
1996, de Susan Derges, 
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La teoría de i caos ha descubierto que las formas turbulentas tales como las nubes 
exhiben modelos de autosemejanza que puede reconocer el cerebro humano. Fo- 
tografía de John Briggs, 
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* 



El cerebro humano también es un fractai * Sus pliegues escarpados y autosem ejan- 
tes son producidos por los programas g enéticos emparejados con el movimient o 
c aótico y autoo rgamzado de las neuronas dentro del cráneo fetal. E n efecto» el caos 
dicta que inc luso ios gemelos idénticos genéticamente no tendráru sin embargo^ un 
mismo modelo de disposición de las circunvoluciones^ccrcbral es. C ada cerebro e s 
su propio fractal único* Fotografía de J ohn Briggs, con autorización del Departa- 
méñto de Biología de la Universidad Estatal de Connecticut. 


descubierto que las mitocondrias del interior de nuestras células 
contienen remanentes de un estado anterior de la evolución en la 
forma de DNA más próximo al de una bacteria que al DNA halla- 
do en el núcleo de las células de animales* Los indígenas america- 
nos de la costa del Pacífico construyen máscaras con bisagras que 
permiten la superposición de varias caras: orea, lobo, águila, hom- 
bre* Las máscaras se usan en ceremonias que honran y conectan a 
la persona con los muchos seres reflejados en nuestros cuerpos y 
conciencias: las diversas escalas y los rizos que se hacen eco del caos 


de nuestra autoorganízación* 
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Cuando se ha empezado a distinguirlos, se ve que los modelos fractaíes nos ro- 
dean por todos lados. Aquí aparecen en la distribución de hierba y flores, así como 
en ios f raciales estallidos de viento que se agitan en esa área. Fotografía de John 
Briggs. 


La au tosemejanza fractal entre el microco sm os y el macrocos mos 
í quelncluve la de s emeja nza de la singularidad y Ta diferencia) es un 
producto de todas ías complejas rela ciones internas retroalimentadas 
que ac ontecen en un sistema dinámico prestar atención a los rasgos 
fractaíes de la realidad es una manera de ver el misterioso e impre- 
decible movimiento que crea el mundo y io mantiene cohesionado. 
Para una sociedad cientifista, esa es una nueva forma de visión. 

En la cultura que nos rodea, la publicidad, la tendencia a ío hi- 
perbólico y los melodramas de todo tipo han tendido a insensibili- 
zarnos respecto a que una imagen del misterio esencial y el orden 
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Marie Hautem, una fotógrafo francesa, está fascinada por los modelos fractales vi- 
vos e intenta apresarlos mediante la fotografía* Ésta, de un caballo, recuerda el fa- 
moso poema de Gerard Manley Hopkins «Belleza pinta»: «Gloria a Dios por las 
cosas moteadas / Todo cuenta, lo original, lo que sobra, lo extraño; / cualquier 
cosa que sea voluble, pecosa (¿y quién sabe cómo?) í Con cambios, lentitud; dul- 
zura, amargor, deslumbramiento, oscuridad; f Él, padre en adelante, cuya belleza 
es cambiar el pasado: / Lóale», Fotografía «Condensación de Espacio Tiempo», de 
M. B* Hautem* 


de la vida pueda manifestarse tanto en un pequeño rincón del patio 
trasero como en la grandeza de un paisaje majestuoso. 

Parece apropiado decir que Mandelbrot fue capaz d e most rarnos 
que io s fenóme n os Iractales del mundo natural se producen entre 
nues tras tres dimensioness familiares: l argo, ancho y alto (representa - 
d as~por la línea, el plano y lo sólido ). P ara comprender qué significa 
q ue algo se produzca éntrelas dimensiones, hay que imaginarse una 
cuartilla corriente de papel de car ta. Eí papel representa un plano de 
"3os dimensiones, largo y ancho, 2 pero si estrujamos el plano forman- 
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Los fractales están por todas partes. Éste se hallaba en una pared en el barrio más 
pobre de Manila, en Filipinas. Fotografía de Joe Martin Cantreíh 
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El rostro frac tal del poeta W, 
H. Auden, quien escribió esta 
línea amable de ios fractales; 
«Llamar infinito a un numero 
no lo convierte en uno»* Foto- 
grafía de John Briggs* 



do una bola, ¿cu ántas dimensiones tiene ahora? No es propiamen te 
u na esfera, pero ya no es un plano . En sus pliegues y arrugas hay u n 
o bjeto que existe en algún sitio entre dos y tres dimensiones. 

De igual manera, una línea costera es diferente de una línea uni- 
dimensional comente* Está arrugada y estrujada hasta tai punto que 
pasa a través de bastantes más puntos matemáticos sobre la superfi- 
cie del plano de los que lo haría una simple línea recta. Esto signifi- 
ca, según Mandelbrot, que la dimensión de una línea costera debe 
hallarse en algún sitio entre el «uno» de la línea recta y el «dos» de 
un plano* (La costa británica tiene una dimensión fractal calculada 
de 1 , 26 : todo tipo de formas caóticas — ríos, costas, árboles, pul- 
mones — pueden ser caracterizadas por una dimensión fractal* ) Un 
predecesor de Mandelbrot del siglo xix imaginó una línea tan retor- 
cida en sus complejidades que podía pasar a través de todos los pun- 


Las SIETE LEYES DEL CAOS 


tos posibles del plano- Como la línea llenaba completamente el pla- 
no, se vio forzado a concluir que, en un cierto sentido, la línea era 
un plano y que paradójicamente poseía tanto, una dimensión ¿romo 
dos dimensiones* Las arrugas y los pliegues de los objetos y los pro- 
cesos reales de nuestro mundo no van tan lejos: existen en algún lu- 
gar entre las dimensiones- La dimensión fractal d e un objeto es un a 
medida aproximada de su complejidad» de lo intrincado de sus de- 
t alles, Pero no nos dice gran cosa acerca de la naturaleza de los de- 
talles y menos aún de sus relaciones con otros objetos. 


La estética de los fractales 


Estamos acostumbrados a pensar en la belleza de la naturaleza 
como la presentan esas escenas vistas en las películas de viajes y en 
las postales turísticas. Los parques de Yellowstone y Yosemíte fue- 
ron preservados como tales porque ofrecían unas vistas que se 
adaptaban aí concepto de grandeza imponente y sublime* El coro- 
lario de lo anterior ha sido que todas aquellas partes de ia natura- 
leza que no nos parecen bellas, bonitas o grandes se vuelven dispo- 
nibles casi para cualquier uso. 

La estética del caos no tiene nada que ver con la belleza de pos- 
tal, donde los bosques parecen un parque de ciudad, sino con la mi- 
rada en detalle a los bosques reales con sus árboles muertos caídos 
contra otros árboles, una espesura densa, con zonas pantanosas, 
con zonas de praderas con hiedras ponzoñosas: un movimiento de 
cosas conectadas de maneras no reveladas. 

Cuando los matemáticos del siglo xix descubrieron lo que aho- 
ra llamamos formas fractales (en las versiones matemáticas), las de- 
nominaron «monstruosas» y «patológicas». Esto Índica nuestra 
profunda inversión en las formas idealizadas, una inversión cre- 
ciente en gran parte de la cultura moderna. 
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Los modelos fractales naturales evocan un reconocimiento que 
/a más allá de las fáciles clasificaciones entre lo agradable y lo de- 
sagradable, lo aprecíable y lo despreciable. Puede que un pulpo no 
ios parezca una criatura particularmente atractiva, pero podemos 
:aptar que contiene algo esencial. Comprendemos que el pulpo es, 
en cierto sentido, nosotros. Por ejemplo, las formas tipo pulpo están 
presentes en nuestros cuerpos. En algún nivel de nuestra conciencia 
o desde una perspectiva social reconocemos los tentáculos. Quizás 
el modo de protegernos de nuestros depredadores psicológicos sea 
similar a la estrategia del pulpo cuando lanza su tinta para crear 
una cortina negra que le permita escapan 
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La e stética fractal nos anima a explorar las ricas ambiguedat 
de las conexiones metafóric as entre nosotros mismos y el mime 
en vez de permanecer anclados en las abstracciones categóricas q 
noT^parandeJL^— 

“'Muestra simpatía auténtica y nuestra apreciación de las form 
fractales implican la valoración de la apertura de formas que fli 
rúan en el filo de la navaja de la vida y de la muerte, viviendo en i 
flujo entre la estructura y la disolución. Joseph Conrad llamaba 
eso nuestro sentimiento de «solidaridad con toda la creación ». 3 L 
unidades que observamos en los modelos fractales no son unidad 
sentimentales- No son unidades que dependan de una teoría o i 
cluso de una idea religiosa- Pueden incluso ser unidades que desb 
raten nuestras teorías e ideas. Podemos apreciar la belleza fractal i 
un paisaje bélico o penetrar en el espejo de la verdad mientras le 
mos una historia acerca de los grotescos conflictos de la naturale: 
humana. 

La ecologista Linda Jean Shepherd, dice que al estudiar la nati 
raleza la ciencia ha rehuido tradicionalmente «lo complicado, h 
monstruos, las interferencias de la naturaleza». Ella llama a esas re; 
Udades ios aspectos femeninos de la naturaleza, y cree que la tet 
ría del caos nos ayuda a poner en primer plano lo femenino e 
nuestra exploración del mundo . 4 


Matemática de los fractales 


Los fractales captaron el interés público a través de las impresic 
nantes abstracciones generadas en las pantallas de los ordenadora 
por el famoso conjunto de Mandelbrot. Esas imágenes son gráfico 
de fórmulas matemáticas. Las fórmulas matemáticas son, a su ves 
formaiizaciones de las reglas de la lógica. El hecho de que cierta 
fórmulas deban contener una belleza caótica es bastante destacabk 
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El conjunto de Mandelbrot ha sido denominado «el objeto más 
complejo de las matemáticas». Es una frondosidad de números lo 
calizados en una región de una construcción matemática denomi 
nada el plano del número imaginario. Aplicando una sencilla 
muía no lineal o un algoritmo a los números en esa regí¿ n 
determinando después su conducta a medida que la fórmula se rei^ 
tera, los matemáticos y los ordenadores «fractalnautas» pueden ob 
tener sorprendentes imágenes que poseen una cierta cualidad orgá 
nica que se parece al arte. 

Como muestra un zoom que penetra en el conjunto de Mandel 
brot, este objeto matemático posee una increíble profundidad de 
autosemejanza fractal. Incluso la imagen a gran escala del rnismo 
conjunto se reproduce a microescaías. A estas últimas se las deno 
mina mini-Mandelbrots. Puede verse uno delante de la probóscide 
del Mandelbrot a gran escala. Es posible penetrar con un z 00in en 
esas pequeñas microescaías y obtener una variación de la exp er¡en 
cia que se haya tenido al explorar el acantilado original de ly[ an 
delbrot. 

Los exploradores fractales han descubierto otras fórmulas q ue 
permiten representar pinturas fractales en las pantallas de los orde 
nadores. 

Los principios fractales se han utilizado para construir cadenas 
de montañas imaginarias e incluso paisajes completamente imagi- 


narios. 


Las compañías que producen efectos especiales para las películas 
usan regularmente fractales para crear la realidad de la película 
Los fractales matemáticos son impresionantes, pero después de 
contemplarlos repetidamente desaparece la frescura de esos objetos. 
Esto no sucede con las creaciones de la naturaleza, que emergen de 
un proceso caótico holístico en el que las innumerables «partes» es- 
tán sutilmente interconectadas, o sea, el verdadero caos se opone a 
la simulación matemática producida por la repetición de un algo- 

1S5J 
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La primera de estas cuatro imágenes muestra toda el área del piano del número 
complejo que contiene e! conjunto de Mandelbrot. £] conjunto en sí es la figura 
gris claro que parece un tumor Cuando los números en esa área gris claro son so- 
metidos a la prueba de un algoritmo no lineal, permanecen estables* Sin embargo, 
cuando ios números a lo largo deJ límite del conjunto son introducidos en la fór- 
mula salen dando vueltas hacia el infinito. Algún poder ios empuja hacia arriba 
lentamente, y otro, rápidamente. Los colores — aquí las escalas de grises — se asig- 
nan a cada uno de los diferentes tipos de conducta que exhiben los números. Los 
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números en esta primera imagen son lo que podríamos denominar números a gran 
escala de la región de Mandelbrot* Cuando se usa la fórmula para explorar los nú- 
meros que hay en medio de esos números, el resultado es como si el room de una 
cámara se acercara en detalle a una parte del área total. Eí área del zoom, indica- 
da por el encuadre blanco, se muestra en la segunda imagen. La tercera y cuarta 
imágenes son zooms más potentes. Como e! primero, éstos se han conseguido 
usando la fórmula para sacar un gráfico de un área de números entre los números 
de una escala previa* Figuras generadas por ordenador de Silvio Tavernise. 
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Este helécho parece real, pero en realidad es un gráfico de puntos esparcidos cao- 
ticamente por la reiteración de una fórmula no linea!. Figura generada por orde- 
nador de Silvio Tavernise, 

ritmo. Consecuentemente, los fractales naturales tienen una indivi- 
dualidad, espontaneidad, profundidad y capacidad de misterio que 
ningún algoritmo — ni siquiera uno no lineal — puede reproducir , 5 


El arte más allá de los fractales: 
la unión de la razón y el espíritu 


A través de nuestra historia, el arte ha sido parte integral de la 
experiencia humana en el mundo. Desde el tiempo de las pinturas 
rupestres en la época de las glaciaciones, pasando por la Edad Me- 
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La misma dase general de algoritmos (fórmulas no lineales) empleada para locali- 
zar y esquematizar el borde del conjunto de Mandelbrot fue usada por el meteo- 
rólogo Konrad Lorenz para los modelos de tiempo atmosférico. Las isóbaras en el 
mapa del tiempo tienen una forma fracta! y se parecen a las líneas costeras de las 
islas. Esta imagen es otra forma fracta! conectada con el tiempo. Se la llama el 
atractor extraño de Lorenz. Es un gráfico hecho por el acoplamiento de varias fór- 
mulas no lineales de un modelo de tiempo atmosférico. La forma doblada de! 
atractor representa el pliegue de retroali mentación que se produce entre la veloci- 
dad de! viento, la temperatura y la presión dentro del sistema meteorológico. Las 
líneas que se mueven alrededor de ese gráfico indican que la retroali mentación que 
se produce a diferentes escalas está provocando autosemejanza a diferentes niveles 
del sistema meteorológico. Por ejemplo: en el tiempo real los frentes a gran escala 
que se mueven a través del continente son duplicados por los frentes a pequeña es- 
cala con los que nos encontramos cuando nos desplazamos por la autopista. Figu- 
ra generada por ordenador de Silvio Tavemise. 
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dia, el arte fue la expresión de nuestra fe en un Universo espiritua 
mente coherente. Las culturas agrarias e indígenas vivían — y aún 1 
h a^en muchas de ellas — rodeadas de objetos cotidianos — ollas, ci 
ch illos, pieles de animales — adornadas con autosemejanzas de ti\ 
metafórico . E stas culturas viven más próximas a las resonancia 
ca óticas de la naturaleza en las cuales se revela el espíritu de la vida 
En sus raíces, el arte contiene nidos de autosemejanza- Pero la 
autosemejanzas del arte, como las de la naturaleza, son más pro 
fundas y ricas que las del conjunto de Mandelbrot, El modelo d- 
orden fractal en e! arte va más allá de lo mecánico, de algo que pue 
de ser reducido a una descripción didáctica. En efecto, el desafío ¿ 
nuestra capacidad de descripción es lo que define la grandeza di 
una obra de arte. 

Llegar a ser sensible a la autosemejanza de una obra de arte e¡ 
algo parecido a ser capaces de percibir el modo en que los pájaro; 
y ías ardillas se relacionan en el comedero de su jardín. Después dí 
observarlos durante un rato, comenzamos a tener la sensación de 
que, aunque haya una repetición de conductas, dentro de esas pau- 
tas de comportamiento sucede algo inesperado y profundo que ab- 
sorbe nuestra atención por completo. 

La natura ley a ronstruve sus fractalefi a pai^ir de ia materia y la 
energía. La materia del arte incluye también ia conciencia humana. 
Los poemas, las pinturas y ios conciertos se hacen a partir de nues- 
tras categorías de percepción y de lenguaje. Los artistas crean dis- 
cordancias dentro de esas categorías al usar la ironía, metáforas 
*F poéticas (en las que se nos dice que cosas diferentes son iguales), 
armonías simultáneas, disonancias entre notas musicales y otras 
técnicas análogas. Las concordancias y las discordancias conforman 
modelos que son siempre sorprendente y significativamente autose- 
mejantes y autodiferentes unos de otros, reflejando, así, el curioso 
misterio de nuestro ser en el mundo, 6 

Por ejemplo, en una fuga, un simple tema se ejecuta en diferen- 
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tes clave s y voce s» El tema puede ser ejecutado al revés, hacia atrás, 
con diferentes tempos , trasladado a escalas mayores y menores. 
Pero lo esencial no es el conjunto de reglas casi mecánicas par a 
ge nerar permutaciones autósemei antes del tema, sino el modo en 
qu e se crean y se destruyen las reglas, originando un flujo que 
ev oca los inesperados modelos transformados que fluyen dentrp 
de las emociones, los pens amientos y la n aturaleza. E scuchar una 
gran fuga es como escuchar ei movimiento interior de la existen- 
cia. Los artistas son embaucadores que abren posibilidades y re- 
flexiones. En manos de un gran compositor como Bach, la fuga se 
convierte en un organismo mutante y cambiante dentro de sus re- 
peticiones y reflejos. Las concordancias y discordancias simultáneas 
de una obra de arte nos separan de nuestras abstracciones y re- 
flexiones para hacer algoritmos, enseñándonos algo que brilla o 
titila más allá de ellas . 7 

El auge de la ciencia y de la tecnología introdujo un orden me - 
c ánico en la conciencia h umana que, junt o con otros fact ores, h a 
tendido a marginar al arte. Aunque pueda parecer inverosímil, en 
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La catedral gótica fue una gran 
estructura artística de formas 
autose me jantes (y diferentes) 
organizada en una tensión y 
equilibrio diseñados para evo- 
car la apreciación de la armo- 
nía cósmica. La luz divina de 
Dios, ei LogoSj el Ser que era 
pura «razón» o racionalidad, 
en e! sentido antiguo, se puso 
de manifiesto en el espacio de 
la catedral a través del uso de 
las vidrieras. Fotografía de Ri- 
chard Halliburton. 


otro tiempo el arte fue considerado como la quintaesencia de la 
búsqueda racional* Ahora nosotros asoci amos la racion alidad con 
i a ciencia y pensamos en ja razón como_U capacidad para ser ló gi- 
cos ^analíticos^ fríamente objetivos v distante^ En épocas anter io- 
res. sin embargo, la razón tenía otros significados. A polo, el dios de 
ja razon T era el pro tec tor de las arte s, esp ecialmente de la música ^v 
de ja poesía, y también el dios de la belleza * Dura nte ia Edad As e- 
dia, l a racionalidad significaba la po ses ión de u naj uente capaz de 
ver las conexiones espirituales de las" cosas, los ritmos y el delicado 
equilibrio o ratio entre los sujetos y los objetos* Pero el arte esca- 
paba también de ios confines de la armoniosa razón de Apolo. En 
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El escultor contemporáneo John Crawford ha dicho ío siguiente acerca de su obra* 
realizada con grandes bloques de madera: «Los megalitos son, para mí, una he- 
rramienta poética para comprender el mundo y el papel central que el hombre se 
ha asignado en ese orden, y las estructuras íractales son una forma menos egocém 
trica de esa misma comprensión. Somos al tiempo el centro del universo y partici- 
pantes periféricos en modelos inmensos». Entre otras cosas, las formas de Craw- 
ford generan tensiones aurosemejantes/desemejantes entre lo artificial y lo natura!, 
lo viejo y lo moderno, la madera y la piedra. Crawford quiere ayudarnos a descu- 
brirnos a nosotros mismos y el mundo en esta colección de extraños bloques. Fo- 
tografía de John Crawford* 

e! santuario de la Pitia, el oráculo de la serpiente de Delfos y Tra- 
cía, Apolo figura en compañía de Dioniso, el apasionado e instinti- 
vo dios de la embriaguez. Parece como si esos aspectos emergieran 
de la misma fuente y fueran, juntos, parte inherente al acto de crea- 
ción. Dentro de la creatividad, el orden y el caos, el destino y ei 
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Los anasazi, del suroeste de Estados Unidos, construyen sus poblados dentro de las 
paredes rocosas de montañas, mezclando sensualmente la geometría euclidiana de 
las formas inventadas por los hombres con. la formas fractales naturales del de- 
sierto, Fotografía de Richard Halliburton* 


azarj la planificación y la inspi ración, i o s fines v Los principios, van 
t odos ellos de la manofr 

Observar los matices v las resonancias en los fractaies de ia na- 
turaleza wrntr-iP a | os dioses antiguos mediante un ^iro deJ 
t^ays. Los fractales y el caos nos permiten añadir al transgresor 
Dioniso en nuestra idea de lo que significa ser razonables. Si a la 
lógica nosotros sumamos la armonía, y a la armonía añadimos la 
disonancia, entonces ser racional es ser creativo. En un mundo en 
el que debemos tomar decisiones racionales que afectan a ecosis- 
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temas caóticos enteros ¿ resulta excesivo pensar que necesitamos 
dese speradamente una nueva clase de racionalidad que incluya no 
sólo n uestros poderes analític os y de deducción lógica , sin o tam - 
b ién nuestra empatia y nuestra respues ta es tética al mundo n a-j 
t ural?** j 

Ser racional significa incluir las pequeñas «sensaciones» que Cé- 
zanne sentía cuando contemplaba un paisaje, las mismas que senti- 
mos todos nosotros cuando hacemos lo mismo. La «duda de Cé- 
zanne» también debería ser parte de nuestro análisis, una manera 
de vigilar en el caos la verdad del momento. 

Es ev idente que nuestra vieja forma d e razonar, l a cual consUje - 
ra eT mundo como un objeto exterior que ha de ser analizado, d} -¡ 
seccionado y cont rolado, no funciona ya en el contexto de los n uj 
merosos problemas a los que se enfrenta el mundo moderno, / 

Para poner un ejemplo, los^modelos por ordenador sugieren quk 
sería posible cerrar el agujero que ha creado el uso de los fluocar- 
buros en la capa de ozono de la atmósfera usando una flotilla de 
grandes aeroplanos que descarguen 50,000 toneladas de propano o 
etano en el cielo del Polo Sur Algunos científicos han teorizado que 
el hidrocarburo diseminado iniciaría una reacción química que po- 
dría prevenir la destrucción estacional de la capa de ozono que nos 
protege de los dañinos rayos ultravioleta del Sol, Eso sería una so- 
lución técnicamente inteligente, pero ¿sería una solución genuina- 
mente «racional»? Si nos dejamos guiar por nuestro nuevo sentido 
de la racionalidad, observamos inmediatamente que usar la tecno- 
logía para resolver los problemas creados por otra tecnología io 
único que está haciendo es perpetuar el modo de pensar que está 
destruyendo el mundo natural, 3 

Si contemplamos estéticamente nuestro entorno, con este nuevo 
tipo de racionalidad, además de hacerlo lógica, analítica y mecáni- 
camente, ¿no querríamos vivir en él de un modo diferente? ¿Y no 
sería capaz, a su vez, de nutrirnos más profundamente? 
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Eí arquitecto norteamericano Christopher Alexander ha estudia- 
do pueblos y ciudades de todo el mundo que poseen lo que él de- 
nomina «la cualidad sin nombre», lugares donde florecen los frac- 
tales y el caos autoorganizado: «Lugares ai aire libre donde la gente 
come y baila; lugares donde se reúnen los adolescentes, dentro de la 
vecindad, lo suficientemente independientes de sus padres como 
para sentirse vivos y permanecer allí; lugares para que ios coches 
queden guardados, encerrados, si hay muchos, para que su presen- 
cia no nos turbe; trabajo hecho en común por las familias, niños ju- 
gando alrededor de ese trabajo y aprendiendo de éi ». 10 

Alexander ha descubierto que, donde existen esas comunidades, 
no fueron creadas por un plan maestro, sino por la gente común 
que ha desarrollado su arquitectura a partir de los modelos natura- 
les de su entorno y de sus propias vidas. Cuando una ciudad o un 
edificio tiene esa cualidad sin nombre llega a convertirse en «una 
parte de la naturaleza. Como las olas dei océano o los haces de hier- 
ba, sus partes están gobernadas por un incesante juego de repetición 
y variedad, creado a partir del hecho de que todas las cosas pasan. 
Esta es la cualidad en sí ». 11 

Alexander compara esos modelos naturales con los modelos me- 
cánicos impuestos que dominan muchas de nuestras vidas sojuzga- 
das por la alta tecnología: los horarios rígidos, las fechas tope de las 
empresas en las que trabajamos, los desarrollos planificados a par- 
tir de materiales prefabricados, las autopistas abarrotadas que nos 
llevan de casa ai trabajo, y viceversa, la división tajante entre el tra- 
bajo, la familia y el ocio. 

Usando una racionalidad estética, prestando atención al mun- 
io fractal y fundiéndonos creativamente con él, ¿no nos sentiríamos 
— como dice el teórico de la complejidad Stuart ÍCauffmann — más 
«en casa dentro del universo»? La autosemejanza sensual y la dife- 
rencia entre arte y naturaleza nos inspira, como dice Alexander, 
para «sentirnos más vivos». 

i 166 

i 



Observar el arte del mundo 


Al final* descubrimos que la teoría del caos tiene mucho más que 
ver con la estética que con la ciencia , 12 La teoría del caos no es arte, 
pero apunta en una dirección similar: la dirección que encontramos 
en las consoladoras imagénes de la naturaleza, la dirección hacía la 
que apunta nuestro esfuerzo para contactar con ese secreto ingre- 
diente del Universo ai que llamamos espíritu * 13 

Notas 


1* Osvald Sirén, The Chínese on the Art of Fainting, Schocken, Nueva York, 
1963, p, 2 

2. Una hoja de papel tiene, por supuesto, tres dimensiones. Su profundidad 
es muy pequeña, 

3, joseph Conrad, Typhoon and Other Tales , New amerícan Library, Nueva 
York, 1925, p. 20, 

4. Linda Jean Shepherd, Lifting the Veil: The Feminine Face of Science , 
Shambhala’, Boston, 1993, 

5, El DNA es citado a menudo por ios científicos de la complejidad como un 
ejemplo de cómo una simple regla o algoritmo reiterado con variaciones genera 
una multiplicidad de formas orgánicas, Al final, este argumento sugiere que la na- 
turaleza es esencialmente una colección de complejos algoritmos químicos que 
nosotros podemos imitar con nuestros complejos algoritmos matemáticos. El pro- 
blema es que nos hemos acostumbrado a pensar en el DNA de un modo muy sim- 
ple* Según se trató en la ley 4, la simplificación excesiva lleva a la distorsión. La 
molécula del DNA mantiene una relación de retroal ¿mentación con incontables 
fuerzas y procesos que trabajan para crear una forma viva. Un modo sutil de pen- 
sar en e! DNA es considerarlo uno entre la multitud de microcosmos fractales que 
reflejan lo individual, 

6* Hemos usado la expresión «metáforas poéticas y artísticas» para referir- 
nos a las metáforas que tienen una tensión activa entre semejanzas y diferencias. 
Las metáforas artísticas tienen varias capas, son autocontradictorias desde un pun- 
to de vísta lógico, son fértiles y conmovedoras* Pero hay otras clases de metáforas* 
Por ejemplo, las metáforas cotidianas que describen cosas («está más contento que 
unas pascuas») o metáforas que unen ideas o imágenes de un modo provocativo 
para reforzar una exposición (comparar la teoría deí caos con e! zen o la poesía, o 
escribir un libro usando la teoría del caos como una metáfora). En las metáforas 
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no poéticas, las semejanzas entre los términos son, en definitiva, la «clave» de la 
metáfora. Todos estos tipos de metáforas constituyen un modo pintoresco de crear 
nuevas categorías o de ilustrar nuevas abstracciones. Las metáforas poéticas, 
por contraste, subvierten sutilmente las categorías y las abstracciones y las tras- 
cienden. Los fractales naturales son a utoseme jantes a diferentes escalas. Pero la auto- 
semejanza del arte no es la misma que la del tipo de escalas descubiertas en un 
árbol. Podemos pensar en el arte como aquello que posee muchas escalas diferen- 
tes de abstracción. Considérese, por ejemplo, la imagen de T. S. Eliot en su «Can- 
ción de amor de J. Al f red Prufrock». Eliot describe al cohibido Prufrock mortifi- 
cado por eí poder de juzgarlo que tienen los otros: «Los ojos que te fijan en una 
frase formulada, / Y cuando soy formulado, extendido sobre un alfiler, / cuando 
soy clavado y me zarandeo en la pared». Estas líneas contienen tres metáforas. Po- 
demos seguirlas como un nido de autosemejanzas: los ojos son como una frase for- 
mulada; los ojos y la frase son como un alfiler; el hablante es como un insecto. 
Cada término en este conjunto de metáforas (ojos, frase, formulado, insecto) re- 
presenta un tipo diferente de «escala» de los muchos niveles de categorías que usa- 
mos para describir el mundo. Las autosemejanzas y las diferencias {las metáforas) 
están formadas por una ilógica combinación de elementos en esos niveles de cate- 
goría. Así pues, una metáfora crea algo como la autosemejanza que nosotros en- 
contramos en diferentes escalas en ei entorno natural; pero las autosemejanzas crea- 
das por las metáforas tienen también su propia cualidad única. 

7, Beethoven, indudablemente, pudo crear un duradero- sentido de la espon- 
taneidad en sus conciertos y cuartetos porque éí mismo experimentó tal esponta- 
neidad, incluso después de haber vuelto una y otra vez sobre la pieza durante la 
composición. Muchos artistas han dicho lo mismo. La pieza continúa sorpren- 
diéndoles tanto como a la audiencia. Han construido la pieza subvirtiendo sus pro- 
píos algoritmos, sus propias abstracciones. Pero cómo suceda eso es uno de los 
grandes misterios (o quizás ios secretos del rransgresor) del arte. La autosemejan- 
za creativa y la diferencia que operan en una fuga y entre la fuga y el oyente fun- 
cionan igualmente en el gran raga indio, en los tambores africanos, en las sinfonías 
de compositores románticos como Brahms o Beethoven, o en las modernas com- 
posiciones dodeca fónicas. Arn old Schoenb erg, que introdujo la dodecafonía en el 
historia de la música, dijo que en la música «l as con ante pasados 

de las consonancias» y qu e «cualquier cosa que pase en una ob ra musical no es 
sino la remodelación inacabable de una forma básica». SchoenBefgparece hacerse 
eco de la afírmacíóñTde Virginia Wooíi acerc^de que en su escritura ella «consi- 
gue la simetría mediante elementos discordantes, mostrando todas las huellas del 
paso de la mente a través del mundo; logra al final cierto tipo de unidad hecha a 
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partir de fragmentos temblorosos». Woolf destaca el sentido de la vida o el «ser» 
que se extiende por una obra de arte, como si fuera un trabajo de la naturaleza (lo 
cual, por supuesto, es cierto). 

8. A pesar del poder del razonamiento newtoniano, hay algunos hilos de esa 
racionalidad estética que han tejido su camino a través de los últimos doscientos 
años. Wolfgang Goethe, por ejemplo, fue muy crítico con la ciencia newtoniana, 
argumentando que en vez de permitir que el mundo natural nos hablara directa- 
mente, la ciencia se apoderaba de su conocimiento a través de experimentos que 
forzaban !a naturaleza en contextos artificiales. Por medio de esos experimentos y 
observaciones detalladas, la ciencia busca una unidad abstracta que, a su juicio, 
debe subyacer en la diversidad de la naturaleza. Goethe, por el contrario, argu- 
mentaba que es posible desarrollar un sentido de unidad empáíica con la natura- 
leza, un sentido estético, que nos permita percibir la unidad directa y vividamente, 
como algo real en vez de como una abstracción. El biólogo contemporáneo Brian 
Goodwin está de acuerdo, y argumenta que una «intuición objetiva», algo en la lí- 
nea de lo propuesto por Goethe, podría ser usado para complementar los métodos 
de análisis de la biología ortodoxa. A una planta puede acercarse uno tanto desde 
su abstracción analítica como desde una perspectiva estética que presta atención a 
lo que podríamos denominar, ta! vez, e! «significado» de la planta o la «significa- 
ción» en relación con el mundo natural. 

9. Los científicos que han desarrollado e! modelo por ordenador no creían 
que rociar hidrocarbono a una gran altitud fuera una solución práctica; pero sí es- 
peraban que ello iniciara una discusión seria sobre el asunto que condujera a una 
solución tecnológica que resolviera el problema del agujero en la capa de ozono. 
Eso podría reducir el sentido de urgencia con que sé plantea la supresión de las 
emisiones de fluorocarbonos. {«Refilling the Ozone Hole», New York Times, 26 
de noviembre de 1991, p. C2-3.) 

10. Christopher Alexander, The Timeless Way ofBuiíding , Oxford University 
Press, Nueva York, 1979, p. 135. 

11- lbid. y p. 137. 

12. La importancia del arte para ganar visión del orden natural ha sido re- 
conocida por muchos científicos, incluyendo a Mandelbrot y al científico belga liya 
Prigogíne, el premio Nobel que introdujo muchas de las ideas clave de la teoría del 
caos a partir de 1970. 

13. Añadimos aquí una divertida especulación. Qué ocurre si la iluminación 
es, de hecho, la experiencia de ver, con una sola mirada, que toda la creación es un 
tipo de fracral, y darse cuenta de que, en cada escala, es, al mismo tiempo, el mis- 
mo y diferente. 
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Vivir dentro del tiempo 


Ley de los rizos f raciales de la duración 


E l tiempo en nuestro mundo moderno se ha convertido en 
nuestro secuestrador* La esencia dei tiempo se ha reducido a 
mera cantidad, una medida numérica de segundos, minutos, horas 
y años. Nunca parece que tengamos suficiente tiempo, pero, cuan- 
do disponemos de un poco, lo despilfarramos* Las cualidades del 
tiempo han desaparecido. Para nosotros, el tiempo ha perdido su 
naturaleza interior. 

En otras sociedades, el tiempo es una energía del Universo, un 
río para navegar en él, un seno en el que encontrar descanso. En 
nuestro mundo postindustrial, el tiempo se ha convertido en algo 
mecánico, impersonal, externo y desvinculado de nuestra experien- 
cia interior* 

Sin embargo, la teoría dei caos nos muestra que es posible reco- 
nectarnos con el pulso vivo del tiempo. La última ley del caos tenía 
que ver con el hecho de vivir dentro de una nueva dimensión del es- 
pacio fractai. Ésta, con el hecho de vivir dentro de la nueva dimen- 
sión de! tiempo fractai. 



VíVIR DENTRO DEL TIEMPO 

Comenzaremos con una historia sencilla que aparece en diferen- 
tes versiones y en distintas culturas. Un día, un monje, al volver a 
casa desde el bosque, donde había estado recogiendo madera, se de- 
tuvo a oír el canto de un pájaro. Su canción era particularmente 
hermosa y el monje quedó suspendido, extasiado, durante unos bre- 
ves momentos antes de proseguir su camino. Cuando llegó al mo- 
nasterio, descubrió nuevas caras en él. Mientras estaba escuchando 
el canto del pájaro todos sus hermanos habían muerto y había pa- 
sado un siglo. Al entrar plenamente en un momento concreto del 
tiempo, el monje había tocado la eternidad. 

La historia del monje recuerda la afirmación de Blake respecto 
de que es posible experimentar «el mundo en un graneóle arena y. 
ia eternidad en una hora». En efecto, recuerda también que la gen- 
te creativa experimenta una vivencia del tiempo muy distinta de la 
medida por el reloj . 1 


La naturaleza fractal del tiempo 


Mientras creamos que el tiempo es una línea recta, una flecha 
arrojada desde el pasado hacia el futuro, es difícil recontar muchas 
de nuestras experiencias temporales interiores. Usuaimente las me- 
nospreciamos como ilusiones, disociaciones, rarezas de la memoria 
y la percepción, en cualquier caso nada que ver con la naturaleza fí- 
sica y esencial del tiempo. 

La teoría del caos reemplaza la línea con una compleja e inaca- 
bable figura de dimensión fractal. A cualquier escala de aumento, 
los fractales revelan nuevos modelos y complejidades. La teoría del 
caos sostiene que no hay líneas simples en la naturaleza. Lo que a 
cierta distancia podemos considerar lineal mirado más de cerca re- 
vela sus giros, curvas y arabescos de infinitos detalles fractales. 
Otras líneas resultan no ser ni siquiera continuas, sino formadas 
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por racimos de pequeñas discontinuidades que a su vez están com- 
puestas por otros racimos. 

¿Y qué pasa con el tiempo, esa línea que a nosotros nos parece 
que transcurre desde ei pasado hacia el futuro? ¿Por qué debería ser 
él la única línea unidimensional que hubiera en la naturaleza? ¿Qué 
ocurriría si el tiempo lineal de nuestro mundo tecnológico no fuera 
más que una conveniente ilusión de nuesrro mundo mecanicista que 
escondiera un tiempo vivo y vibrante dentro del rizo interior de los 
detalles de un fractal? 

Esta noción, la de que el tiempo tiene una dimensión fractal, es 
congruente con 'muestra experiencia inmediata. Nos ofrece la puer- 
ta de acceso a los remolinos y corrientes del tiempo donde poder ex- 
plorar sus vórtices turbulentos. En efecto, probablemente ya hemos 
estado allí. 

En medio de un accidente en el que la vida corre peligro, el tiem- 
po parece detenerse. Los acontecimientos suceden a cámara lenta. 
Disponemos de un mundo de tiempo para decidir si hemos de fre- 
nar o acelerar para evitar un choque potencial. Es como si cada 
acontecimiento dentro del paisaje del accidente se desarrollara se- 
gún un tiempo individual con su propia medida de ser y de movi- 
miento. 

Esta experiencia del tiempo quizá no sea tanto una ilusión pro- 
ducida por una mente sobrecargada de adrenalina, cuanto una cla- 
ra visión momentánea de cómo son realmente las cosas en las ver- 
daderas dimensiones del tiempo. En momentos de crisis solemos 
desconectar temporalmente del tiempo mecánico del reloj y entrar 
en un tiempo fractal, experimentando sus matices temporales. 

Sí escuchamos a alguien taraceando las primeras notas de una 
melodía familiar, en seguida se reproduce en nuestra mente la can- 
ción, como si naciera de ella, entera. En un momento hemos acce- 
dido a una plenitud de tiempo inherente a esas pocas primeras no- 
tas. Intentemos, después, el experimento de pedirle a alguien que 
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tararee esas pocas notas, pero esta vez con un segundo de intervalo 
entre cada una de ellas, En este caso, las notas permanecen como lo 
que son, simples sonidos, aislados cada uno en una isla de tiempo. 
El tiempo de la música ya no existe para nosotros; no oímos melo- 
día alguna; las notas rehúsan combinarse en cualquier forma sono~ 
ra reconocible. 

Cuando estamos deseando entrar en una dimensión fracta!, 
nuestra experiencia se expande dentro del tiempo. Exploramos los 
matices del tiempo y actuamos en consonancia con nuestros ritmos 
internos, 

A Cindy Warren le encanta el senderismo, A poco de empezar, 
comienza a sentirse lejos de los horarios, las programaciones, las fe- 
chas de entrega y las citas. Descubre que la línea temporal buro- 
crática y organizada de antemano de su estilo de vida a paso ligero 
tiene muy poco que ver con sus propios ritmos de vida. El mundo 
en el que ella vive divide la línea del tiempo en segmentos cerrados 
de duración que no dejan espacio libre para los detalles fractales, 
Pero, como ella dice, «cuando estoy mirando un arroyo que fluye, 
escuchando el viento a través de los árboles o simplemente obser- 
vando cómo una rana atrapa algunos insectos tengo la sensación de 
haber entrado en unos ritmos temporales que no tienen absoluta- 
mente nada que ver con los números que desfilan por mi reloj». 

Así que exploramos los detalles fractales del tiempo, los micro- 
acontecimientos fluyen sobre nosotros llenos de matices que apenas 
habíamos percibido con anterioridad; mientras de forma simultá- 
nea empezamos a sentir el flujo de las olas del tiempo cada vez más 
grandes y lentas, el movimiento del sol a través del cielo, el calor de 
la Tierra, la germinación de las semillas, el envejecimiento de los ár- 
boles, Estas dimensiones fractales del tiempo también se curvan y se 
quiebran dentro de nuestros cuerpos. Cuando la sociedad que he- 
mos creado nos aparta del verdadero significado dei tiempo, nos 
roba nuestra conexión con los ritmos propios de la vida. 
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Brenda es una asistente social cuyos clientes se encuentran a ve 
ces en situaciones desesperadas. Sin embargo, algunos días le dic 
a su jefe: «No tengo el tiempo que necesito: esta mañana no h 
tenido ninguna entrevista». Gomo trabaja para una organizació: 
de indios americanos, su supervisor comprende qué quiere deci 
cuando afirma que el tiempo que dedique a una persona ha de se 
el adecuado, pues de otro modo las cosas pueden ir a peor, no 
mejor. Brenda, por lo tanto, se fía de su sentido interior de la cua 
lídad del tiempo, y cuando ella y el tiempo no están sincroniza 
dos, cree que es mejor irse a casa y tratar de no ponerlo todo pa 
tas arriba. v 


Romper la línea científica del tiempo 


Hubo un tiempo en que la mayoría de las personas experimen 
taban la vida como lo hacen Cindy y Brenda. (En efecto, la grai 
mayoría de las personas del mundo todavía viven de esa manera. 
Los campesinos europeos de la Edad Media no tenían necesidad d 
relojes. Leían los modelos cambiantes de las estrellas en el cielo noc 
turno y conocían el tiempo de la siembra y el de la cosecha. Oían t 
canto del gallo por la mañana y miraban el rosicler de la aurora 
Trabajaban hasta que el sol cálido del mediodía estaba demasiada 
alto en el cielo como para continuar en los campos. Percibían el pe 
ríodo más fresco de la tarde y volvían a trabajar hasta que el sol po 
niente les devolvía de nuevo a casa. Oían el cuco en primavera y 1. 
distante campana del monasterio anunciando los oficios del día. 

Gradualmente, esa conciencia medieval del tiempo empezó ; 
cambiar. La iglesia había enseñado que el tiempo pertenecía a Dio 
y, por lo tanto, la usura — prestar dinero durante un cierto tiem 
po — era pecado. A comienzos del siglo xv comenzaron a aparece 
los primeros relojes mecánicos en los edificios públicos, y el tiempt 
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inició su camino de secularización. El auge de los bancos, con sus 
préstamos y pagarés, exigía un tiempo en el que el futuro pudiera 
ser anticipado y económicamente controlado. El tiempo acabó se- 
parándose de la inmediatez de la experiencia humana y reducién- 
dose a números, algo que podía ser manipulado mediante una ecua- 
ción. ¿Qué provecho conseguiré con un interés compuesto a veinte 
años? ¿Cuánto tiempo me. llevará devolver el principal de un crédi- 
to? Sí saco un porcentaje del 100 por ciento con un barco que na- 
vegue hacia el este, ¿merece la pena inmovilizar mi capital durante 
todo un año? 

El único modo en que todo eso iba a funcionar era si ese símbo- 
lo «r» — por riempo — era bien conducido, o lo que los matemáti- 
cos llaman «singularmente valorado». No puedes cuadrar ios ba- 
lances de los libros si ei tiempo es fractal o multidimensionai. Para 
un contable, el tiempo no puede replegarse sobre sí mismo, no pue- 
de tener una textura rica ni disponerse en capas. 

Para darnos cuenta de hasta qué extremo el tiempo se trans- 
formó en una mercancía sólo tenemos que prestar atención a las 
frases coloquiales de la lengua: el tiempo es algo que gastamos o 
ahorramos, dejamos de lado o perdemos, y generalmente nunca 
tenemos suficiente tiempo. Esta nueva visión dei tiempo hizo po- 
sible el capitalismo y el florecimiento de las empresas internacio- 
nales. El tiempo se había convertido en dinero y el dinero son nú- 
meros. 

Eí tiempo abstracto, numérico, se presta muy bien a la física. 
Aquí, las ecuaciones sólo funcionan cuando el tiempo es un núme- 
ro en una línea. En la física no hay espacio para partes o pedazos 
de tiempo; a ningún grano de arena ie está permitido estropear el 
tiempo del relojero. El tiempo de la ciencia y el comercio empeza- 
ron a dominar la conciencia. Y así, paso a paso, el tiempo se con- 
virtió en algo mecánico y monolítico. 

El tiempo hoy es muy parecido a un viaje entre dos estaciones de 
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tren. Partimos de la estación de nuestro nacimiento y vamos cami- 
no de nuestro destino final. Pensamos en nuestra vida y en ei vivir 
como esa distancia que queda antes de llegar a la última estación. 
En vez de considerar el tiempo como nuestro compañero y amigo, 
lo contemplamos como algo que es devorado rápidamente, igual 
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La huella del tiempo mecánico. 


que el tren engulle los raíles que tiene por delante* Y desesperada- 
mente tratamos de llenar el tiempo que queda. Dividimos nuestro 
viaje sobre el raíl del tiempo en meses, días, semanas, horas, minu- 
tos, segundos y, si trabajamos con un ordenador, microsegundos. 
Siempre hemos de conseguir tener hecha cierta cantidad de cosas en 
un período concreto de tiempo. 

Esta actitud se refleja también en nuestra manera convencional 
de concebir la historia. La historia es una procesión a lo largo de un 
camino cuyos hitos son batallas, muertes de reyes y elecciones de 
presidentes, Virginia Wooif sugirió otra clase de historia: una en la 
que las mujeres estuvieran comprometidas en continuos y pequeños 
actos de educación y de cohesión de la sociedad, Wooif desafía 
nuestra preocupación por un tiempo histórico marcado por espec- 
taculares «acontecimientos» aislados en la línea del tiempo, y su- 
giere que el significado real del tiempo pertenece al ámbito de las 
sutiles ínterrelaciones humanas y multiplica los momentos de con* 
tacto humano. 

Los fractales son autosemejantes, y así lo es también el tiempo 
fractal. En una obra de arte satisfactoria, cada porción de un cua- 
dro refleja metafóricamente el movimiento de toda la pintura. En 
una gran obra musical, como un cuarteto de cuerda de Beethoven, 
se da rienda suelta a un tiempo fractal autosemejante. El tiempo se 
expresa a sí mismo en la sutileza de los cambios de tempo> como el 
agua que discurre por un cauce pedregoso de montaña: el tiempo se 
curva, se vierte, se separa, fluye alrededor de los obstáculos, se fun- 
de, se remansa tranquilamente, se desliza hacia adelante, brilla con 
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la luz y la oscuridad, etc. La música nos invita a estar dentro de 
cada movimiento a medida que fluye en nuevas direcciones y deta- 
lles. Sin embargo, siempre queda la paradoja: cada momento del 
tiempo musical es nuevo, pero sutilmente se hace eco de los mo- 
mentos anteriores y los venideros. 

Los psiquiatras dicen que un sueño se desarrolla en el cerebro en 
unos pocos segundos y, sin embargo, esos pocos segundos pueden 
contener una larga y compleja historia. Un sueño es un microcos- 
mos de la vida del soñador porque puede ser leído como una re- 
presentación de problemas existenciales o lo que un investigador 
del sueño denominó «estrategias de supervivencia » 2 del individuo. 
Según ios neurofisiólogos, nuestros cerebros nunca recuerdan un 
acontecimiento dos veces de idéntica manera. Cada recuerdo está 
sujeto a las constantes transformaciones que se suceden en el cere- 
bro, Cada acontecimiento de nuestra memoria es, al mismo tiempo, 
un acontecimiento nuevo y el mismo acontecimiento que ya hemos 
recordado antes. Cada recuerdo de un acontecimiento conecta con 
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En ei momento en que se hizo la fotografía, cada brizna de hierba era un recuer- 
do frac tai del momento de la nevada y el deshielo consiguiente. Fotografía de John 
Briggs. 


la estructura total de nuestra conciencia. Como dijo Proust en su fa- 
mosa meditación sobre el tiempo: 

Cuando de un pasado lejano no subsiste nada, una vez que la gen- 
te ha muerto, que las cosas se han roto y dispersado, entonces, solo, 
más frágil, pero con más vitalidad, más insubstancial, más persistente, 
más fiel, el olor y el sabor de las cosas permanecen durante un largo 
tiempo, como almas dispuestas a recordarnos, esperando y deseando su 
momento, entre las ruinas de todo lo demás; y soportan, indesmaya- 
bles, en la minúscula y casi impalpable gota de su esencia, la vasta es- 
tructura del recuerdo , 3 
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¿Podría ser que cada «acontecimiento», o incluso cada momen- 
to, de nuestra vida sea un microcosmos fracta! de toda nuestra 
vida? 


Los múltiples relojes elásticos de la naturaleza 


Todo, del átomo a la célula, desde un árbol hasta el cosmos, lle- 
va su reloj interior que mide su paso individual del tiempo, o lo que 
es igual, la magnitud del proceso que ha experimentado. La teoría 
dei caos nos dice que los sistemas tienden a autoorganizarse, pre- 
servando su equilibrio interno ai tiempo que retienen una cierta me- 
dida de apertura al mundo externo. Algo semejante sucede con el 
tiempo. Cada elemento de un sistema posee su propio reloj, su me- 
dida singular de la magnitud del proceso interior que se está desa- 
rrollando con respecto al entorno exterior. En la autoorganización 
de un sistema mayor, los «relojes» internos de los sistemas más pe- 
queños se acompasan. 

El ritmo del tiempo varía desde el rápido tic del átomo hasta la 
expansión de todo el cosmos. El tiempo se despliega dentro de los 
procesos geológicos de la Tierra, los cambios de estación o la vida 
de una mosca. Cada sistema contiene su propia medida del tiempo 
y, en cuanto sistema conectado con su entorno, el tiempo se enri- 
quece y se llena de dimensiones. 

Cada uno de nosotros somos una multiplicidad de relojes inter- 
nos. Nuestras células tienen sus propios guardianes individuales del 
tiempo que encienden y apagan varios procesos bioquímicos. Las 
células se organizan en diferentes órganos cuyos relojes internos les 
instruyen para segregar hormonas y reaccionar químicamente. Esos 
mensajeros químicos provocan que el ritmo del tiempo de varios ór- 
ganos se acompase en el sistema mayor y autoorganizado del cuer- 
po. Algunos de los relojes de los subsistemas operan en forma de re- 
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peticiones de ciclo límite, como el ciclo menstrual, por ejemplo, las 
subidas y bajadas del metabolismo a lo largo del día o los ciclos de 
sueño y vigilia. Otros de nuestros relojes internos — como los mu- 
chos ritmos de la conciencia, pongamos por caso — están más abier- 
tos a las influencias del entorno. 

Cuando el cerebro percibe algo en forma de amenaza, una va- 
riedad de señales anula los ciclos normales de varios órganos. Se se- 
grega adrenalina, que interrumpe el ritmo regular de los latidos del 
corazón, acelerándolo. Otras secreciones consiguen que los vasos 
sanguíneos se contraigan más y lleven un mayor aporte de caudal 
sanguíneo a los órganos interiores, reduciendo los efectos, digamos, 
de una herida superficial. Bajo una amenaza inmediata, la natura- 
leza íntegra de nuestro tiempo interno cambia para que el salto de 
un animal agresivo o la velocidad de un coche que se acerca se re- 
duzcan casi a cámara lenta. 

Las actividades electroquímicas del cerebro son una medida del 
tiempo vital, un tiempo que mantiene un balance equilibrado entre 
las órdenes restrictivas y el caos excesivo. Los investigadores han 
clasificado varios estados de nuestra conciencia — pensamiento ac- 
tivo, sueño, sueño profundo, anestesia, e incluso el coma — en tér- 
minos de la dimensión fractal de la actividad eléctrica del cerebro. 
Todo esto sugiere que la actualidad del tiempo, el tiempo de la per- 
cepción y el pensamiento, es bastante complejo y multidimensional. 

Como ya hemos visto, los sistemas autoorganizados sacrifican 
algo de la individualidad inherente a sus componentes para permi- 
tir que exista lo colectivo. Sin embargo, esos grados ocultos de li- 
bertad están siempre presentes para animar el sistema. El cerebro 
opera con una multiplicidad de relojes internos. Somos conscientes 
de algunos de ellos cuando resolvemos un problema de ajedrez o 
tratamos de explicar por qué la economía no va a remontar; pero 
otros, tales como el control de la respiración, la temperatura del 
cuerpo, la orientación y la memoria, funcionan inconscientemente. 
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En pocas palabras, nuestra experiencia corporal del tiempo es ri- 
quísima. 

Uno de nuestros muchos relojes internos que, literalmente, ticta- 
quea su ritmo es el de los latidos del corazón. Estos ritmos son, a 
su vez, evocados en la percusión y los bailes de los pueblos del mun- 
do, desde los rituales en una población de África hasta una fiesta en 
un almacén -discoteca de Londres. Pero como ya hemos establecido 
anteriormente, esta medida de la actividad, este reloj natural, tiene 
una naturaleza fractal interior. Los fuertes pasos de los bailarines 
tradicionales, la percusión de un músico de jazz, y el ritmo marca- 
do por un director de orquesta, nunca son totalmente exactos y 
ajustados mecánicamente al metrónomo. Los análisis por ordena- 
dor muestran que, como los latidos saludables del corazón, los in- 
tervalos rítmicos en tales músicas son siempre ligeramente irregula- 
res. Es esta fluctuación fractal dentro de la regularidad lo que le da 
vitalidad a la música. El corazón que se ha encerrado en un ciclo lí- 
mite va derecho camino de un fallo cardíaco; sin embargo, el cora- 
zón que se muestra abierto y que fluctúa con las variaciones fracta- 
les es vibrante. 

Ver el tiempo como una medida de la actividad en contacto con 
su entorno se aviene más con nuestra experiencia que la contem- 
plación del tiempo como la sucesión de intervalos idénticos de un 
reioj mecánico. Comenzamos a tener un sentimiento de diferen- 
tes tiempos de proceso cuando nos fijamos en una fotografía con 
el tiempo alterado. En un retrato a cámara lenta de un atleta co- 
rriendo, vemos los movimientos fractales sucediéndose a través del 
cuerpo del corredor. En una secuencia tomada a lo largo de varios 
días de unas nubes sobre un paisaje y plantas creciendo captamos 
algo de las pulsaciones ocultas y de largo alcance que se suceden en 
esa área. 

Para los habitantes de la Polinesia, la vida se extiende a cámara 
lenta al amanecer y al anochecer. En lo que, para nosotros, es un re- 
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En esta fotografía están presentes muchos procesos y medidas de! tiempo. Foto- 
grafía de Richard Halliburton. 


lativamente corto espacio de tiempo, la luz cambia y ei cielo se mue- 
ve a través de un espectro de colores. Para los polinesios, el amane- 
cer y el anochecer son momentos en los que se sacan los botes al 
mar y comienza la pesca. En consecuencia, durante este período 
pasa un número de «horas», algunas de las cuales sólo duran unos 
diez minutos de nuestro tiempo. Pero en esas «horas» isleñas se de- 
sarrolla una gran actividad. Al mediodía, cuando el sol está en lo 
alto del cielo, la gente duerme o hace el mínimo esfuerzo. Entonces, 
una hora es más larga que 100 minutos. Debido a nuestro condi- 
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cionamiento mecánico, diríamos que las horas de los polinesios tie- 
nen una longitud desigual. Ellos sostendrían, a partir de su larga ex- 
periencia de vivir en un entorno que cambia rápidamente dos veces 
al día, que cada hora tuvo una longitud igual a cualquier otra, pues 
contiene la misma cantidad de actividad. 

Los polinesios se han sincronizado con el flujo del tiempo en su 
entorno, y si sus horas variables nos parecen un poco extrañas, ello 
se debe a que estamos condicionados por la sincronización con el 
tiempo del reloj mecánico de nuestro entorno industrial. Sin em- 
bargo, nosotros nunca tenemos éxito en esa sincronización, porque 
el tiempo de nuestra experiencia interior rechaza esa precisión de 
intervalos iguales. Nuestro principal problema tiene relación con la 
ilusión común de que sólo el tiempo externo del reloj es el real, y 
que nos iría mejor si nos ajustáramos a él. Resulta una ironía que 
un conocido programa de televisión, emitido en diferentes países 
del mundo, se llame Batir al reloj, pues el reloj es la única cosa de 
nuestro mundo moderno a la que nunca podremos batir. Al inten- 
tar hacerlo, nosotros mismos nos convertimos en algo mecánico. 
Cuando intentamos emparejarnos con el reloj, nos ponemos ner- 
viosos, nos estresamos y nos sentimos desgajados de nuestro verda- 
dero ser interior. 

David Shenk, autor de Data Smog: Surviving the Information 
Glut , dice que muchos de nosotros estamos tan acompasados con el 
ritmo de los ordenadores {de los que aparecen versiones más rápidas 
prácticamente cada pocos meses) que nos estamos convirtiendo en 
personas como la que en el ascensor mantiene apretado el botón de 
la planta para que suba más velozmente. Shen dice que «en nuestra 
compulsión para mejorar la eficiencia, olvidamos fácilmente que el 
trabajo inteligente de los seres humanos no es una mera cuestión de 
velocidad. No hay más que darse cuenta del permanente aluvión 
de erratas, e incluso de palabras que no aparecen, en los e-mail que 
recibimos. El trabajo bien hecho requiere tiempo y paciencia ». 4 
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Cuanto más intentamos adaptar nuestra flexibilidad interior al 
ritmo externo del tiempo mecánico (como la velocidad de procesa- 
miento de un ordenador), más amenazada se ve nuestra autoorga- 
nización fractal interna* En cada una de sus enseñanzas, la teoría 
del caos sugiere que nosotros conectamos y enriquecemos, viviendo 
dentro del centro de la complejidad, nuestros rizos retroalimenta- 
dores con el mundo; sugiere que restauremos nuestros lazos con ei 
tiempo enriquecedor de la naturaleza y con nuestros relojes inter- 
nos* 

El tiempo arrastra cansinamente los pies cuando estamos aburri- 
dos, pero una tarde se pasa en un suspiro cuando estamos atarea- 
dos en algo* ¿En qué situación tenemos «más tiempo» modelo 
mecánico convencional nos dice que ambos tiempos tienen igual 
duración* Sin embargo, cuando la tarde ha pasado, tenemos la sen- 
sación de que nos falta tiempo* Tratar de medir el tiempo interior 
usando un reloj genera confusión acerca de cuánto tiempo tenemos 
en una situación dada* La perspectiva fractal, sin embargo, nos per- 
mite formular una pregunta distinta: ¿qué tiempo tiene significado 
para nosotros? Nuestro aburrimiento nos deja un tiempo vacío; 
nuestra pasión y entusiasmo nos lo enriquece y nos lo vuelve poli- 
facético* Por lo tanto, nosotros no necesitamos «más tiempo», sino 
un tiempo pleno; pero no lleno en ei sentido de haber hecho un 
montón de cosas, sino el sentido de comprometernos con la activi- 
dad que estemos desarrollando* 

El hecho de que el tiempo sea un proceso se vuelve evidente 
cuando conocemos a personas que se han apartado a sí mismas de 
sus movimientos* En Grandes esperanzas , la novela de Dickens, 
miss Havisham deserta en la víspera de su boda, se separa del tiem- 
po y, vestida de novia, abandona su vida en un instante que parece 
congelado* Como afrontar su destino le resultaba demasiado trau- 
mático, miss Havisham detuvo el reloj y se negó a seguir experi- 
mentando el paso del tiempo* Sintió que sólo podría sobrevivir si vi- 
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vía en ese breve momento feliz anterior a las dolorosas noticias que 
iban a romperle ei corazón. 

En el reiato de Wilíiam Faulkner Una rosa para Emily, la prota- 
gonista también quiere detener ei tiempo, y Faulkner revela que ei 
esfuerzo por detener el tiempo surte el efecto contrario: convierte 
el envejecimiento natural en putrefacción y aislamiento, en una muer- 
te en vida. 

Miss Havisham y Emily son personajes de ficción, pero quizás 
todos nosotros conocemos a personas que han intentado detener el 
tiempo en sus vidas, basta cierto punto. Probablemente, nos haya- 
mos tropezado con ese tipo de unos cuarenta años que físicamente 
aparenta ser mucho más joven y que tiene toda la energía y el en- 
tusiasmo de un adolescente. Los psicólogos se refieren a ellos como 
el puer aetemus , el joven perpetuo que teme la responsabilidad de 
la madurez, evita las decisiones y los compromisos vitales y se mar- 
gina de los procesos vitales. Toda la vida del puer está aguardando 
a ser vivida. Se dedica a hacer planes constantemente, pero nunca 
toma decisiones. Aislarse del tiempo le permite mantenerse física- 
mente joven, pero a costa de ser evasivo y esquivo. El puer restrin- 
ge sus conexiones exteriores con ei mundo, y si su cara se mantiene 
sin arrugas, ello se debe al caos que crea continuamente a su alre- 
dedor. 

Su homólogo es el hombre prematuramente envejecido a los 
veinticinco o los treinta años, serio, pesimista, distante y seco. El 
puer se identifica con Mercurio, mientras que el llamado tipo senex 
se identifica con Saturno, el dios de la senectud. El puer se separa 
del proceso para evitar el envejecimiento. El senex anticipa cons- 
tantemente la estación de llegada al final de la línea. 

El senex y el puer, como extremos negativos de una personalidad 
desequilibrada, sugieren hasta qué punto la edad física de la mente 
y del cuerpo tiene menos que ver con el reloj y el calendario que con 
el modo en que nos relacionamos con el proceso de ia vida. Tam- 
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bien conocemos a gente mayor que es activa y creativa, y no por el 
intento de permanecer jóvenes, sino porque preservan y descubren 
constantemente su capacidad para entrar en la plenitud del tiempo. 


Tiempo creativo 


Un alfarero, que ahora trabaja en Irlanda siguiendo ia técnica ja- 
ponesa del rakú (una técnica desarrollada para hacer tazas para la 
ceremonia del té), describe su encuentro creativo con el tiempo: «La 
gente me ve sacar una pieza del horno. Todo sucede rapidísima- 
mente, pero yo estoy allí en cada microsegundo, y cada momento 
es diferente. Suceden muchísimas cosas en ese segundo dividido: co- 
ger la pieza con las pinzas, sacarla y exponerla al oxígeno del aire. 
Se produce una enorme cantidad de reacciones químicas y yo tengo 
que estar exactamente allí en cada momento. Si yo no tengo la dis- 
posición de ánimo necesaria y correcta, la pieza será un fracaso. 
Aun sabiendo que la temperatura es adecuada, no podrías usar un 
termómetro o un reloj para eso. Es casi algo que no puedes ver, por- 
que el horno está muy caliente. Se trata como de una pequeña chis- 
pa. Tienes que estar ahí y sentir el tiempo dentro de ti ». 5 

Estar en el momento significa colocarse en el límite del remolino 
del vórtice donde se produce el movimiento entre el ser y el no ser 
uno mismo. Las personas creativas piensan en esos momentos fruc- 
tíferos como «momentos de verdad», los momentos en los que ex- 
perimentan qué es ser auténtico. 

Cuando nuestra única medida del tiempo es mecánica, experi- 
mentamos el tiempo como una cesta de la compra que ha de llenar- 
se para poder sentirnos desbordantes de alegría. Tenemos un núme- 
ro de tareas que realizar durante el fin de semana y sabemos que no 
tendremos tiempo para hacerlas todas. Así pues, nos apresuramos, 
hacemos las cosas deprisa y corriendo y perdemos el sabor de la 
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vida. La jomada Laboral de un ejecutivo puede empezar con un de- 
sayuno de trabajo, un almuerzo a toda prisa y una comida en La que 
los problemas de la negociación arruinan el placer del alimento. 

Hay otros que trabajan muy duramente y que siempre parecen 
encontrar tiempo para una comida placentera. Son aquellos que es- 
tán conectados con el alimento y son cuidadosos con el tiempo que 
le dedican. La cena de cada día no es algo que se zampe delante del 
televisor, sino un rito de renovación de toda la familia. Cada plato 
requiere un tiempo adecuado; la comida está ahí para ser saborea- 
da, y buena parte del goce consiste en disponer de tiempo para 
charlar y discutir con los amigos en la sobremesa. 

Habitar en el tiempo de este modo nos permite descubrir ios dL 
ferentes ritmos del día. Penetramos en el tiempo necesario para 
cada tarea y, por lo tanto, experimentamos una multiplicidad de 
tiempos simultáneamente. Nuestra creatividad individual exige que 
cada actividad florezca en su tiempo adecuado. El artista zen pue- 
de pasar horas, días e incluso meses meditando frente a una página 
en blanco para, finalmente, producir una mariposa posándose so- 
bre una caña de bambú en un crescendo de ademanes. Podemos 
preguntar: ¿cuánto tiempo real invirtió el artista en pintar el cua- 
dro? ¿Un segundo? ¿Quizás meses? ¿Años? Quizás se necesitó toda 
una vida antes de que esos gestos pudieran realizarse. 

Las personas creativas — y todos nosotros lo somos — necesitan 
uña gran cantidad de tiempo (según se mide con el reloj) en el que 
simplemente «no hacen nada». Para el resto del mundo parecen se- 
res que sueñan despiertos o pierden el tiempo neciamente. Pero en 
su interior están sincronizados con el tiempo del trabajo, con sus 
ritmos sutiles y sus estructuras fractales. La actriz Glenda Jackson 
se refirió al tiempo que se necesita en ios ensayos para que crezca eí 
personaje en términos de «poner el pan en eí horno». Su afirmación 
evoca la idea de una materia sellada en la pieza alquímica y colo- 
cada en la caliente oscuridad interna del horno. Un significante ras- 
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go de alquimia, que muchos psicólogos toman como metáfora del 
desarrollo interior humano, es el tiempo necesario empleado para 
cada una de sus variadas fases. El «Trabajo», como se denomina al 
proyecto alquímico, no puede ser apresurado, ni tampoco retarda- 
do. Igual que sucede con la experiencia de nuestra propia vida, cada 
fase exige su propio tiempo. 

La creatividad puede, por lo tanto, exigir largos períodos de pa- 
sividad. Pero también puede derramarse con sorprendente rapidez, 
de modo que permita hacer mucho. El psicólogo Howard Gruber 
sugiere que la gente creativa emplea a menudo una «red de empre- 
sas», comprometidas en una multiplicidad de tareas que, aunque di- 
ferentes, acaban alimentándose las unas a las otras. Charles Darwin 
tenía libretas de notas de temas muy diversos, tales como la zoolo- 
gía y la geología. Cada materia tenía una vida aparte para él, pero 
todas se alimentaban mutuamente y le capacitaron, al final, para re- 
solver el rompecabezas de la evolución. Una vida creativa requiere 
prestar atención a las cosas de un modo que permita que cada es- 
fuerzo crezca a su propia manera desde el contexto nutritivo de to- 
das las otras «empresas» creativas que se desarrollan en esa vida. 

Así pues, no se trata tanto de que las personas creativas trabajen 
más rápida o duramente que cualesquiera otras, o que sean capaces 
de abarcar un gran número de actividades diversas en un solo día, 
cuanto de que muchas de sus tareas son simultáneas, cada una den- 
tro de su propio tiempo, tiempos que se unen a su vez, recibiendo 
energía unos de otros. Si sumáramos la totalidad de tiempo que se 
emplea en un día creativo y lo dispusiéramos en un horario lineal, 
probablemente excedería de las veinticuatro horas del día. Pero los 
creadores parecen tener pactada una alianza con las dimensiones 
fractales del tiempo, y éste, a su vez, les proporciona el tiempo que 
ellos necesitan. 

Ese tiempo expansivo y rico está también disponible pata noso- 
tros, pero nuestra sociedad industrial nos ha condicionado para no 
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experimentarlo de esa manera. Si intentamos hacer varias tareas o 
comprometernos en diversos intereses, se nos acusa de ser diletan- 
tes, descentrados, dispersos, y de saltar de una cosa a otra. Por otro 
lado, $i permanecemos sentados en nuestro asiento de la oficina, se 
nos acusa de perder el tiempo y se nos dice que haríamos mejor en 
encontrar rápidamente algo que hacer, Bill, un físico que trabaja en 
una empresa de investigación, llevó un día a su oficina una gran si- 
lla, Cuando le preguntaron con qué fin lo hacía, contestó que le 
gustaba sentarse y soñar despierto, e incluso quizás echarse una ca- 
bezadita después de comen El director se horrorizó: «No se te paga 
para dormir. Se supone que mientras estás aquí has de estar traba’ 
jando todo el rato». No sirvió de ayuda el hecho de que Bill seña- 
lara que estaba publicando más que sus colegas, que necesitaba 
tiempo para soñar despierto y captar nuevas ideas. Para Bill, soñar 
era entrar en la plenitud del tiempo; para el burócrata, era simple- 
mente perder el tiempo por el que le pagaba la organización. 

Igualmente, muchos de nosotros parecemos capaces de hacer sólo 
una cosa y llegamos a casa exhaustos. Si queremos pintar o escribir 
nuestras memorias, siempre acabamos dejándolo para el fin de se- 
mana o para cuando nos jubilemos, cuando se supone que tendre- 
mos más tiempo. Pero la verdad es esta: el tiempo que realmente 
queremos es el tiempo fractal del que ya disponemos ahora mismo. 


Notas 

1. Los artistas creativos describen a menudo el modo en que perciben de 
una vez la contemplación de una obra de arte completa, aunque sus detalles de- 
ban ser desarrollados posteriormente. Mozart sostuvo que muchas de sus sinfo- 
nías y conciertos le acudían a la cabeza y que lo único que tenía que hacer era 
transcribirlos. La compositora norteamericana Therese Shroeder-Sheker describió 
cómo se le ocurrió una composición completa, aunque estaba como «fuera del 
tiempo». La música estaba presente, pero no en el sentido usual de una secuen- 
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ia temporal de sonidos* Después, la pieza tenía que ser escrita dentro de la !i- 
ealidad del tiempo. 

E! compositor británico sír Michael Tippet se refería a sus experiencias a! conv 
>oner como si se tratara de una «posesión». «No hay ninguna invocación, ningún 
.cto de deseo. [T* $.] Eliot y yo hablábamos mucho de eso. Él dijo: “Las palabras 
on lo último que llega”. Por el contrario, conmigo simplemente aparece, se pre- 
nota, y yo debo aceptarlo». Estas noticias proceden de las entrevistas de los crea- 
lores con David Peat, 

2. Erich Fromm cuenta ia historia de una mujer que soñó con un monstruo 
}ue estaba sentado a los pies de su cama, «¡Socorro, socorro! — gritó ella — . ¿Qué 
ne vas a hacer?» El monstruo se encogió de hombros: «Es su sueño, señora». Los 
psicorerapeutas sostienen a menudo que dentro de un sueño cada personaje y ele- 
mento representan al soñador. En su libro de próxima aparición Individual Object 
Relations Therapy , los psiquiatras jill y David Scharff proponen que cada sueño es 
una manifestación fractal de la personalidad completa del soñador. L? 

3. Marcel Proust, Swann*s VKry, traducción inglesa de C. K* Moncrieff, Mo- 
dern Library, Nueva York, 1956, p. 65 (traducción castellana: Por el camino de 
Swann , Alianza, Madrid, 1966). 

4. David Shenk, «Life at Hyper-Speed», New York Times, 19 de septiembre 
de 1997, p. A35. 

5. Andy Russel en conversación con David Peat. Según una historia muy re- 
petida, un visitante que vio cómo Picasso hacía un dibujo rápido le preguntó por 
cuánto lo vendería* Cuando Picasso dijo la suma, en cientos de miles de dólares, e! 
visitante reaccionó: «Bonita manera de hacer dinero en sólo dos minutos». «Pero 
— contestó Picasso — me ha llevado sesenta años de duro trabajo poder hacer ese 
dibujo,» 




020000 H Q48 


191 


i 


Volver a unirse con el todo 


Ley de la corriente de una nueva percepción 


P iensen en la primera vez que vieron esa fotografía, que quita 
el aliento, de la Tierra vista desde el espacio. Para la mayoría de 
nosotros, la vista de esa inmensa esfera azul, velada por las nubes y 
con los calados fráctales de los continentes, las islas, los desiertos, 
los ríos, las cadenas montañosas, los lagos y los casquetes polares, 
inspira en lo más profundo de nosotros algo misterioso, conmove- 
dor e incluso espiritual 

El astronauta Edgar Mitchell describió su visión de la Tierra co- 
mo «una vislumbre de la divinidad». Le conmovió profundamente 
«este planeta azul y blanco flotando ahí, y sabiendo que daba vuel- 
tas alrededor del Sol; viendo ese Sol, contra el decorado de! cosmos 
oscuro; viendo — sabiendo con seguridad — que ese cosmos tenía un 
propósito que superaba la capacidad racional de comprensión hu~ 
mana, y que de repente había surgido un modo no racional de com- 
prender lo que había estado más allá de mi experiencia previa». Re- 
cordaba eso en su viaje de regreso de la Luna, «mirando fijamente 
385.000 kilómetros de espacio hacia las estrellas y el planeta dei 
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Fotografía de !a NASA. 


que procedía, experimenté de repente la sensación de que en el Uni- 
verso había inteligencia, armonía y amor ». 1 

El cosmonauta ruso Alexéi Leónov reaccionó ante la visión de 
toda la Tierra desde el espacio diciendo que era «nuestro hogar que 
debe ser defendido como una reliquia santa ». 2 
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Lewis Thomas se inspiró en esas fotografías para comparar la 
Tierra con una simple célula humana. Una célula es una membrana 
llena de fluido que contiene las mitocondrias, los centríolos, los cor- 
púsculos básales y «muchas otras partes diminutas que trabajan», 
cada una con su propia historia y su evolución autónoma'. Si n em- 
bargo, y de un mod o maravilloso, todo se unifica para formar una 
completa interdependencia y una entidad global. Un a simple célu la, 
sostení a thomas. es un microcosmos íractal delcTque ha conseg ui- 
doTá'vi da sobre la Tierra- 

Feto también hay algunas ironías acerca de esta imagen del es- 
pacio; por ejemplo, ¿por qué se ha necesitado toda la tecnología de 
nuestra moderna sociedad industrial, incluida una intensa competi- 
ción por dominar el espacio, para llevarnos a un lugar donde po- 
demos ver la indivisibilidad de la vida, una visión que cada uno de 
nosotros puede reconocer porque ya teníamos la convicción íntima 
de que era así? 

Pero de nuevo aparece la ironía: bajo esa visión de la totalidad 
de la vida subyacen fronteras, líneas de propiedad, carreteras llenas, 
luchas sectarias y raciales, competencia de intereses, conflictos ace- 
lerados y nuestros propios yoes competitivos. La tierra que los se- 
res humanos han redefinido durante los últimos siglos — una Tierra 
donde la activ idad hu mana ha deteriorado la prot ectora capa de 
ozgmyha jirrasado la selva tropical v na eliminado, de forma ge - 
n ocida, miles de especies — es la antítesis de esa célula fluida, in te- 
gr ada, sorprendentemente bella, q ue nuestros emisari os han con- 
t emplado desde el espacio. 

Lo importante acerca de esta imagen de n ues tro planeta azul es 
el cambio de percepción, que va más allá de un mero c ambio d e 
pu nto de vista. Es el sutil giro mental, ia reorganización radical del 
t ribdo en que concebimo s-n a es tro - mundo 

El físico y escritor F ritjof Capr a cree que la raza humana está ex- 
nerímentando esa «crisis dejpercepción». La contemplación analí ti- 
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Todas las religiones del mundo insisten en ver el cosmos como una unidad indivi- 
sible. Un espejo de ia totalidad cósmica es este antiguo templo hindú, con sus nu- 
merosos dioses y figuras, que fue excavado en una única y enorme roca. Fotogra- 
fía de John Briggs. 


ca y fragmentada de la realidad con la que hemos convivido du - 
rante tanto tiempo es, a juicio de Capra, «inadecuada para trata r 
con nue stro mund o su perpoblado e interconectado » . 3 Nuestra vit 
sion del mundo es el medio en ei que nos movemos mentalmente. 
Forma una parte t an estrecha de lo que nos rodea que lo damos p or 
supues to y no nos percatamos de su presencia dominante . P ero co n- 
templar la Tierra desde ei espacio cautiva nuestra atención, porque 
la ~imagen nos trae a la memoria una visión d el mu ndo radicalmen - 
te distinta de aqu ella en ia que habíamos estado sumidos desde ha- 
cía mucho tiempo. 
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El conocido círculo tai cbi 
chino muestra el juego flui- 
do entre el movimiento de 
la luz y la oscuridad, el 
cielo y la tierra, lo activo 
y lo pasivo, lo manifiesto y 
lo oculto* el ser y el no ser, 
conviniéndolo en una ima- 
gen del incesable e indefi- 
nible fluir hoiístico. 


La teoría del caos, como la imagen de nuestro increíble planeta 
ene ^esoaHnj nos im? p*>r^prinn_v una conce pción asociad a 

de^irTrnundo interconecta do: un mundo orgánico, de una pieza, s in 
costuras, fluido: el todo J 

La totalidad es el tema central de las revelaciones místicas acer- 
ca del mundo* Los hindúes buscan la unidad del alma del individuo 
o «Atman» con «Brahma» o el «Espíritu del Mundo» o Todo* Para 
los místicos cristianos como san Bernardo de Claravall, del siglo 
xii, y Catalina de Siena, del siglo xiv, la totalidad del amor de Dios 
supera todas las contradicciones humanas* Entre muchos pueblos 
tradicionales, la totalidad es el camino de la vida diaria* Cuando los 
indios americanos dicen «todas mis relaciones» durante una cere- 
monia, están expresando no sólo las relaciones con otros miembros 
de su tribu, sino con las plantas y los animales, las rocas, los árbo- 
iles y los ríos, el lugar del cjelo donde habitan y el alma de la tierra, 
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sus antepasados y sus descendientes, y la multitud de energías que 
gobiernan el cosmos. 

La antigua sabiduría china del / Ching se basa en una cosmo^ 
logia hoiística en la cual las relaciones entre el Cielo y la Tierra, 
las montañas, el fuego, el viento y los bosques se reflejan en el es- 
tado, la familia y las vidas de los individuos. De un tenor seme- 
jante, los alquimistas medievales destilaban en sus laboratorios la 
piedra filosofal como medio de emular el todo al ocuparse en un 
acto primordial idéntico al que creó ei Universo. El l Ching y las 
teorías de la alquimia son ejemplos de la filosofía perenne que nos 
habla de un reflejo autosemejante del cosmos dentro de cada una 
de sus partes. 


El cambio de la vieja percepción: 

del holismo medieval al auge del mecanicismo 


Aunque la teoría del caos regresa a nosotros desde una vieja com- 
prensión de que el Universo es una totalidad, también nos trae nue- 
vas intuiciones con las que relacionarnos con esta idea. Esas nuevas 
int uiciones han surgido en parte del h ec ho de que la nueva persp ec- 
tiva de la totalidad ha nacido de una perspectiva m ecanicista que es _ 
la antítesis de la totalidatj. £,sta perspectiva mecanicista es la que 
liemus Conocido desde hace varios siglos. En su día, esa perspectiva 
nació de otro tipo de holismo que existió en la Edad Media. 

L os cambios de percepción cultural a los que nos est amos refi- 
rie ndo aquí fueron cambios que conmocionaron las mente s. Trans- 
for maron tremendamen te el m odo en que pensaba y se co mportab a 
l a gente. C ontemplar esos cambios en detalle Quizás nos ayuHe a 
comprende r el tipo de efectos rev olucionarios que pueden produ- 
cirse si nosotros adoptamo s la radicalmente nueva percepción ho- 
iísticíTque nos ofrece ia teoría ele! caos, * 
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Durante el período medieval, desde el año 600 hasta 1400, una 
cierta clase de entendimiento acerca de la totalidad prevaleció a lo 
largo de toda Europa. La Tierra se consideraba un ser vivo, y los ar- 
tesanos humanos eran asistentes o comadronas de la naturaleza. 
Los metales crecían en el seno de la Tierra. El minero, el fundidor, 
el metalista y el orfebre estaban comprometidos en la sagrada tarea 
de ayudar a la naturaleza a alcanzar la perfección. Los astrólogos 
medievales se adherían a la doctrina según la cual la personalidad y 
el destino de la vida en la Tierra estaban unificados con los movi- 
mientos de las estrellas en e! cielo: «Como arriba, abajo». 

Cuando el abate Suger ordenó que se reconstruyera la abadía de 
Saint-Denis en el siglo xi, no buscaba la belleza como algo mera- 
mente agradable a ios ojos, sino como una expresión de la bondad 
natural y de la verdad. Para Suger, Dios era inmanente en el mun- 
do natural; podía ser encontrado en las formas, los colores y, sobre 
todo, la luz que se derramaba sobre la abadía. La abadía era un mi- 
crocosmos de la Tierra y del cosmos. 4 Las palabras «bondad», «ver- 
dad» y «Dios» estaban enraizadas en la idea de un cosmos unifica- 
do y único. La Divina comedia de Dante es una grandiosa metáfora 
poética de ese orden divino holístico. Sus círculos en el interior de 
otros círculos proporcionan una imagen del cielo, de! cosmos as* 
tronómico, de la sociedad humana, de la ciudad amurallada medie- 
val, y de los niveles de conciencia humana y de desarrollo espiritual. 

Las^ semillas de la perspectiva científica y mecanicist a dentro de 
la cual h ornos ^tado vivi endo^ comenzaron a tomar forma hac e 
un os 800 años, cuando el p ensamiento eu ropeo inició un camino 
qu <£ ío diferenciaba del resto de la vida sob re la Tierra. P oco a poc o, 
en si glos posteriores^ la naturaleza fue objetivada y exteriorizada^ y 
co n ello se desarrolló la idea de considerar a ios humanos como in- 
divi duos aparte con sus propias aspiraciones y su vida interior, g 

Es te cambio aun se refleja en la palabra «co nci encia» . Entende- 
mos que nuestra conciencia es la esencia de nuestra individualidad. 
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Si n embarco, hasta el Ren acimiento^ e n el siglo xv, la conciencia n o 
fea c onsiderada como iin patrimonio exclusivo de los individu os./ 
L as raíces latinas de la palabra son «con» y «sdentia». ciencia, a 
s&y «conocimiento». Antes del Renacimiento* «conciencia» sereña 
ría^a lo qu e las personas* sabían en común * no a lo que sabían tp i 
cuanto individu os^ ~ | 

^“fcíTS historiadores señalan varias causas para la transformación 
renacentista. En la teología, santo Tomás de Aquino negó la con- 
cepción de que los seres humanos participaran en los trabajos inte- 
riores de la naturaleza. Sostenía que en la orfebrería y otras artesa- 
nías, la esencia de la materia resultaba inalterable y que era sólo la 
forma lo que era modificado por la labor de las manos. Eso impli- 
caba que la materia es indiferente a nuestras acciones y a nuestros 
deseos, y, en consecuencia, algo exterior a nosotros , 6 

Otra causa fue la invención de la imprenta, que supuso una ma- 
yor capacidad de aprendizaje para las personas cultas y un incenti- 
vo para el estudio individual, privado. El auge de las ciudades-esta- 
do acogió el nacimiento de un nuevo tipo de autoridad: gobernantes 
que obtenían su posición gracias a su capacidad personal, su in- 
fluencia y su carísma, en vez de recibir el poder como una herencia 
de nacimiento. Ser un individuo se había convertido en una virtud. 
Hacia la época de la Reforma, la razón humana estaba desafiando 
a la revelación divina y a la autoridad tradicional de la iglesia. 

Lenta pero inexorablemente, se había filtrado en la concepción 
medieval de la realidad una profunda metamorfosis de la concien- 
cia. Probablemente, el cambio fue tan sutil que la mayoría de las 
personas ignoraba que se estaba accediendo a un nuevo tipo de hu- 
manidad. 

En la época del Renacimiento, el «Hombre» se había convertido 
en la medida de todas las cosas. Antes de la época de Shakespeare, 
los personajes de las obras teatrales existían externamente, en for- 
ma de tipos como los de la commedia delVarte , o como manifesta- 
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ciones de los cuatro humores o temperamentos tradicionales (colé- 
rico, flemático, sanguíneo y melancólico). El genio isabelino lo fue 
no sólo por comprender a los personajes, sino por revelar, a través 
del recurso del soliloquio, el modo en que Hamlet o Macbeth lu- 
chaban con sus motivaciones y contradicciones interiores. Donde 
ios dramaturgos menores de la época isabelina usaban el soliloquio 
para avanzar la trama y ofrecer información, S hakespeare puso lo s 
c imientos de una psicología personal que hubiera sido más que i n- 
conceb ible unos cua ntos siglos antes : hubiera sido incomprensible. 

En arte, las pinturas de Leonardo da Vinci describían las figuras 
humanas rea le v en vez de como símbolos de un drama de la unidad 
cósmica. Al hacerlo así, se arriesgaba a la pena de muerte por blas- 
femia, cuando realizaba disecciones de cadáveres. 

Antes del Renacimiento, los artistas fueron en su mayor parte 
anónimos, con un estatus no superior al de los artesanos y oficiales, 
y deseosos de servir a los ideales religiosos. El artesano que escu l- 
p ía un motivo ornamental sobre el alto arco de una catedral góti ca 
sa bía que nadie más podría verlo. Si n embargo. Dios contemplarí a 
s u trabajo, pu es se trataba de una expresión del deseo de Dios . Por 
contras te, el Renacimiento cre ó el mito del artist a como un héroe y 
ungenio, una iden tidad; el in dividuo expresando su individualidad , 
do minando sus materiales. El arte floreció, pero se pagó un precio. 
Cua nto m ás se separa ban los individuos de la socied ad y del mu n- 
do naturaíTmás dis tante y cosificado se volvía el munHcTpara ello s. 
No es casualidad que el arte renacentista esté básicamente asociado 
con el desarrollo de la perspectiva, una técnica geométrica en la que 
el mundo es literalmente proyectado hacia fuera y se ve a distancia, 
como a través de una ventana. Ot ras culturas, ciertamente 1 habí a»! 
co nocido la técnir ^ HpJa p^rcpuf-t-j^a d el punto de fu ga, pero ha- 
b ían prefer ido nn rr oilarlo. porque para hacer que trabaje la 
ilu sión es necesario distorsionar las formas de los objetos h asta que 
t odos ellos se ajusten a ese punto de vista. Eso significaba que el 
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■ punto de vista individual del pinto r estaha reemplazando ia_omni s- 
c iente y abarcadora perspectiva divina^ 

La v isión del m undo que se inició en el Renacimi ento contin uó 
desarrollándose en los siglos siguientes. A comienzo s del siglo xvn , 
un~c üncierto significaba un grupo de instru mentos tocan do )ünto s 
deTo rma armónic a; pe ro a mediados d el siglo xvm era ya la lucha 
de u n solo instrumen to, u n piano o un violín, para alionar su visió n 
indivi dual frente a todo el peso de la orquesta . La literatura vio e l 
de sarrollo de la novela v la biogra fía. En la época d e Beethoven^ in- 
di viduos solitarios amenaz aban, de forma desafiante, al Destino y a 
DÍos^_ 

Elénfasis creciente del Renacimiento e n la especificidad singular 
de lá con ciencia humana condujo a una concepción de la natura le- 
za cómo una vasta c olección de objeto s sujetos a l a investigación 
científica y a la experimentación. En el siglo xvii, Isaac TJewton e s- 
ta bilizoTaT estructura emergente de lalniciativa científ ica al genera - 
lizar las observaciones hechas por Galileo y otros acerca del movi - 
miento y la caída de los cuerpos, la oscilación del péndulo y la s 
órbitas planetarias, en tres leyes que describirían el funcionamiento 
totaT del cosmos. , ' 

~be senta años ante s, el filó sofo británico Francis Bacon había afir - 
mado que «el conocimiento es p oder» y que tal conocimiento po- 
dí a obtenerse poniendo a la naturaleza en el notro del tormento 
p ara extraer de ella sus secretos . Después, las ecuaciones de New- 
ton completaron la deshum anización del mund o na tural al descri - 
birlo como un com puesto de bloques mecánicos en interrelación. 
Comp render se convirtió en descomponer las cosas en sus elemen - 
tas y explicar los lazos causa les que los unían . La n aturaleza se con - 
víftiÓ en un gran reloj que la ciencia podía desmontar y volver j i 
mo ntar, y esto se convirtió en la metáfora dominante de la empres a 
científica. La p redicció n y el control fueron las fuerzas dinámicas de 
la nueva sociedad científica. 
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El control ha bía sido competenci a de los gobiernos^ y el s ueño 
newtoniano complementa ba perfectamente ese sistema de val ores. 
L á/tecnoíogía asociada a la ciencia amplificó el poder del control a 
través de su habilida d para canalizar enormes energías, desarrolla r 
n uevas sustancias » transportar materiales a mayores velocidades y 
tejer una red de comunicaciones alrededor de la Tierra.# 

La ciencia y la sociedad ^ ali mentan la una a otra, difun- 
di endo el punto de vista científico sobre el mundo de una mane ra 
muy notab le/ H oy, la sociedad pr ovee de los r ecursos necesarios 
para construir carpimos aceleradores de 'parricidas, cá maras de f u- 
süSu-Es lgscopios espaciales y otros ingenio s. La ciencia, por su par- 
te, ofrece un fluj o incesant e d e nuevos ob je tos tecnoló gicos — desde 
minas t errestres hasta teléfono s celulares y alimentos sintétic os — , 
asíqQi no u na avalan cha de nueva side as que refuerzan los objetiv os 
social esy científicos d e la predicción y el c ontro l, A/cau sa de su éxi- 
^ to 3 la cie ncia ha intensificado la mecanización de nuestra socie dad 
y hacohfirmado nuestr apercepción de un unive rs o mecánic o. 

Hasta qué punto esta visión mecamcista del mundo se ha con- 
vertido en el medio en el que estamos inmersos se comprueba in- 
mediatamente cuando escuchamos un programa radiofónico con 
participación de los oyentes y en el que se practique la terapia con- 
versacional. Lo típico es que un oyente explique en un minuto o dos 
algún trastorno psicológico relacionado con un compañero o con 
«otro», y el psicólogo propone un Análisis preciso y unas pautas de 
acción, A menudo, se recomienda al oyente que busque ayuda pro- 
fesional para reparar algún daño evidente de su yo, o algún tras- 
torno- Por ejemplo, que el yo necesite llegar a ser menos calculador, 
más sensible o menos fóbico. Incluso pueden establecerse una serie 
de pasos que le permitan lograr esa reconstrucción del yo. En un 
programa de entrevistas de la televisión, un marido desconcertado 
que había perdido su trabajo y había descubierto que lo que le gus- 
taba en realidad era quedarse en casa y hacer el trabajo doméstico, 
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se giró hacia el psicólogo y le preguntó de forma lastimera: «¿Cómo 
debería sentirme por algo así?». 

Así pues, a medida que el siglo avanza hacia su fin» hemos des - 
cubi erto el lado oscuro del camino que comenzamos a trazar hace 
ochocientos años7 cuando nos separamos a nosotros mismos de ia 
naturaleza. -Ciertamente es verda d que ese camino nos condujo al 
brilla nte noreWmiento del arte, la poesía, la música y la arquitect u- 
r a renacentistas, y al desarrollo cie ntífico y tecnológico que lo si- 
guió* Pero tambi én nos h a deparado el terreno baidio del progreso 
y ¿ Perecimiento ilimitado que ahora forman el paradigma^mecañi- 
cista. Ambos conc eptos tienen defectos inherentes. El crecimiento 
ilimita do no puede sostenerse indefinidamente. En .de terminado 
momento, el uso de l os rec ursos del planeta arruinará nue stra i n- 
ventiva te cnológic a. L os histo riadores de la tec nología han mostr a- 
do r qu e lo que los publicitarios celebran como progreso no es a me - 
nud o más que una moda pasajera que susti tuye un producto po r 
otro más no vedosoj Una_ y otra vez comp robamo s cómo nuevo s 
avan ces traen consigo efectos c olaterales imprevisto s. En efecto, 
ca da vez resulta más difícil decir si todo nuestro «progreso» no s 
est á conduciendo en verdad a una mejora de la calidad de vida. * 
E l paradigma mecanicista continúa llevando aparejados profun - 
dos problemas morales . E l bi ólogo Brian Goodwin nos avisa del 
mo do en que el punto de vista mecanicista sobre el mundo se ma - 
nifiesta a través de la genética: T 

Según la biología actual, los genes determinan organismos, y ios or- 
ganismos son simples y accidentales colecciones de genes que son fun- 
cionalmente útiles para nosotros, los seres humanos* Por lo tanto, es 
perfectamente legítimo modificar la composición genética de un orga- 
nismo para adaptarlo a nuestras necesidades* Podemos crear gallinas o 
pavos enormes, aunque esos animales no puedan reproducirse ni vivir 
una vida normal* Cambiarlos de ese modo resulta aceptable* 
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Pero tales cosas están hiriendo profundamente nuestra relación con 
el mundo natural y de unos con otros, porque eso significa que todo en 
la vida se mide por el rasero de la comodidad* Esto me anima a pensar 
en el otro como un simple montón de células o genes* Estos tienen un 
valor comercial potencial, y eso, para mí, equivale al suicidio* Los or- 
ganismos no son únicamente meras máquinas de supervivencia* Tienen 
un valor intrínseco, y son dignos de él, como las obras de arte * 7 


AI criticar la ciencia y la tecnología mecanicistas debemos tener 
cuidado de no despreciar los beneficios que nos han reportado* La 
ciencia mecanicista nos ha ayudado a tener una vida más larga y 
sana que la de nuestros antepasados de la Edad Media, y a experi- 
mentar el mundo de formas nuevas y maravillosas* Pero parece jus- 
to decir que nuestra casi total inmersión en esa visión reduccionis- 
ta y mecanicista nos ha llevado, como sociedad, a olvidar nuestra 
empatia instintiva con el mundo natural* Y todo ello ha dado lugar 
a un modo de pensar por el que tendemos a tratarnos a nosotros 
y a los otros como objetos manipulables* El filósofo norteamerica- 
no Henr y David Thoreau ha percibido claramente ese dilema al es - 
c ribir: «Los hombres se han convertido en herramientas de sus he- 
rramienta 


El nuevo cambio de percepción: 

desde la visión mecánica a la totalidad caótica 


El punto de vista mecanicista sobre el mundo tardó varios siglos 
en florecer y alcanzar ios actuales triunfos de la ciencia y de la tec- 
nología, desde que se plantó la semilla en la Alta Edad Media* A fi- 
nales del siglo xix se plantó una semilla muy diferente, y lo hizo el 
físico y filósofo francés Jules-Henri Poincaré* Hoy estamos asistien- 
do a su florecimiento en la teoría del caos* Significativamente, cuan- 
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do Pomcaré tuvo la primera vislumbre del caos, no se le apareció en 
forma de desorden o de ausencia de leyes del Universo- Lo que el 
vio fue que él caos era la totalidad, 

Poincaré plantó la semilla del holismo caótico en un momento e n 
el que el optimismo tecnológico v la fe en el punto de vista mec a- 
nicista estaban en su apogeo . La época presenció maravillas como 
la TorreEíffel, el automóvil, los primeros experimentos de trans- 
misión radiofónica y los generadores eléctricos de Nicola Tesía, 
que, utilizando las Cataratas del Niágara, iluminaron la ciudad de 
Buffaío, 

Poincaré no buscaba destronar ese programa mecanicista, sino 
extenderlo y hacerlo más comprehensivo- 

Desde el momento de su fundación, el prístino universo newto- 
niano contenía la tacha problemática de que su aproximación ma- 
temática sólo fuera capaz de describir, de una manera exacta, el mo- ' 
vimiento de dos cuerpos interactuando mutuamente, pero no de 
tres o más. Los físicos fueron capaces de descubrir las órbitas 
de cada uno de los planetas alrededor del Sol- Pero el sisrema solar 
obviamente no consiste en un solo planeta; contiene muchos plane- 
tas, lunas, anillos planetarios y un completo cinturón de asteroides. 
Aunque la órbita solar de cada uno puede calcularse para las pró- 
ximas decenas de miles de años, los astrónomos no saben cómo te- 
ner en cuenta detalles tan minúsculos como la pequeña desviación 
en la órbita de un asteroide causado por la fuerza de la gravedad 
del planeta Júpiter, En su búsqueda de una mayor predecibilidad y 
de una descripción que abarque toda la naturaleza, los científicos 
necesitan resolver el problema de los tres cuerpos. 

La solución aceptada hoy en día no va más allá de las meras 
aproximaciones insatisfactorias. Como la atracción de Júpiter sobre 
un asteroide es tan pequeña, los astrónomos podrían hacer unas se- 
ries de cálculos relativas a los efectos y después sumarlas todas. Hay 
muchas otras situaciones de la vida real en las que los científicos se 
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ven obligados a hacer estimaciones semejantes {la llamada teoría de 
la perturbación), y parece que funcionan satisfactoriamente* Pero 
ios físicos más filósofos estaban incómodos con esas órbitas plane- 
tarias amañadas que existirían durante miles de millones de años. 

Poincaré se decidió a abordar de Heno el problema de los tres 
cuerpos* Mientras trabajaba en las complicadas matemáticas del 
problema, descubrió que bajo casi todas las condiciones los aconte- 
cimientos eran como los astrónomos y físicos esperaban: la débil 
fuerza gravitatoria de un segundo planeta sobre otro planeta o as- 
teroide en órbita alrededor del Sol tenía una influencia casi despre- 
ciable* Pero también descubrió que bajo ciertas condiciones crítica s 
s ucedía algo extraordinario* L as pequeñas correcciones empezaron 
a acumularse , re alimentándose, ha sta que su efecto total sobre J a 
ó rbita de un asteroide conseguía que se tambaleara 7 que oscilax a 
vi olenta y erráticamente en su órbita, e incluso que saliera del sis te- 
ma solar* 

Poincaré había dado un traspiés sobre el caos* Pero lo había 
dado también sobre una paradoja significativa: este caos sólo exis - 
te dentro del sistema solar porq ue todo el sistema es holístico. Aun - 
q ue el caos pareceseT lo^contrario de la totalidad. Poincaré se d io 
cue nta de q»* ^ m c » ^ 

Si los planetas fueran relativamente independientes unos de 
otros, entonces sería perfectamente válido considerar los efectos 
de un tercer cuerpo como una simple perturbación. Sin embargo, a 
causa de los efectos no lineales de la realimentación, los planetas no 
pueden ser tratados como si fueran esencialmente independientes, 
según se consideraba en la perspectiva mecanicista* A guisa de ejem- 
plo, la atracción de Júpiter sobre la órbita de un asteroide alrede- 
dor del Sol es muy pequeña. Desde un principio, los astrónomos ha- 
bían dado por sentado que esa pequeña atracción sólo variaría muy 
levemente la órbita del asteroide, Pero en cuanto la órbita del aste- 
roide cambia, también lo hace la fuerza de su mutua atracción con 
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eí SoL Esto produce otro movimiento en su órbita* A su vez, esos 
cambios de órbita producen pequeños cambios en la fuerza gravi- 
tatoria que experimenta el asteroide cuando está cerca de Júpiter. 

Por lo general* todos estos pequeños cambios acaban producien- 
do una leve corrección de! camino solar del asteroide. Sin embargo, 
bajo determinadas condiciones críticas, los varios virajes y cambios 
en la órbita y en la atracción gravitatoria se retroalimentan, acu- 
mulándose hasta que aparece una resonancia y el efecto total esta- 
lla en un caos. 

La resonancia ocurre cuando ios sistemas vibran u oscilan en 
simpatía unos con otros, de modo que las menores conexiones en- 
tre ellos magnifican gradualmente su interacción mutua. Si coloca- 
mos un diapasón sobre un violín mal afinado no ocurre nada. Pero 
si la cuerda superior está afinada, comenzará a resonar en simpatía 
con el diapasón. Si quieres subir cada vez más alto en un columpio, 
tienes que sincronizar el movimiento de tus piernas para que coin- 
cida exactamente con el punto máximo de cada vaivén. Cuando los 
sistemas trabajan en simpatía, se pueden producir grandes cambios 
de los efectos acumulativos de las pequeñas conexiones. Ahora re- 
conocemos ese fenómeno como el efecto mariposa que descubrió 
Edward Lorenz a comienzos de ios años sesenta. Lo que Poincaré 
había descubierto dentro del «reloj de Newton» del sistema solar 
fue que, en determinadas circunstancias, es posible que Júpiter y un 
asteroide entren en resonancia mientras giran alrededor del Sol. Los 
rizos retroalimentadores que los conectan se enlazan una y otra vez 
— como el chirrido que provoca un hablante cuando se coloca muy 
cerca deí micrófono — y provocan que la órbita del asteroide sea 
caótica. 

Durante más de cincuenta años, el hallazgo de Poincaré perma- 
neció como una bomba de relojería teórica dentro de un paradigma 
ordenado y mecanicista. En los años anteriores al desarrollo de los 
ordenadores de alta velocidad y a las nuevas técnicas matemáticas. 
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sus implicaciones no podían ser exploradas a fondo. Pero en la dé- 
cada de los setenta, cuando empezaron a proiiferar las ideas acerca 
de la teoría de! caos, se descubrieron huecos en la zona del asteroi- 
de* Regiones vacías similares habían sido observadas ya en los ani- 
llos de Saturno* Los científicos rescataron el trabajo de Poincaré y 
se dieron cuenta de que esos huecos eran los lugares donde él había 
predicho que existirían las órbitas caóticas* Un asteroide o cua l- 
quier otr o trozo de materia espacial que intentara habitar en sem e- 
j a nte región quedarí a ap-ppadri m nn a red de rizos retroafíment a- 
dores; su ór bita se iría volviendo progresivamente más salvaje ha§t a 
que^ finalmente, acabaría siendo despedi do hacia las profundidades 
del espacio. RetrospectivamenteTlos científteDT^e la teoría del caos 
comprendieron lo que Poincaré había vislumbrado* Como el siste- 
ma solar es holístico — con planetas, lunas, asteroides y cometas 
que constantemente se retroalimentan en sus órbitas — , algunas re- 
giones del espacio se han convertido en zonas caóticas* Elias son la 
prueba de que dentro del cosmos, el caos y la unidad están entrela- 
zados. 

El descubrimiento de Poincaré ilustra la diferencia entre la uni- 
dad caótica y la unidad simbólica del alquimista medieval, la unidad 
dual (yin-yang) de la antigua China e incluso la unidad de los ro- 
mánticos, que buscaban la experiencia de una naturaleza envolven- 
te donde todas las cosas particulares se desvanecieran* A diferencia 
de ellas, la unidad caótica está llena de particularismos, activos e in - 
te ractivos, animados por retroalimentaciones no lineales y con la 
ca pacidad de producir cualquier cosa, desde sistemas autoorganiza - 
dos hasta autosemejanzas fractales , pasando por el desorden caó ti- 
co i mpredecibie*^ En lo que quizás sea un juego del bromista cós- 
mico, en la unidad caótica se celebran ahora los mismos fenómenos 
que fueron despreciados como «liosos» y «fortuitos» en el paradig- 
ma mecanicista* 

La imagen de nuestro planeta azul desde el espacio es como un 
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Imagen de un sistema caótico inte rconectado y orientado por retroati mentación. 
Fotografía de John Briggs. 


icono para esta nueva perspectiva holístíca* Ahora podemos ver que, 
desde la forma fractal de los continentes del planeta y el flujo de 
modelos atmosféricos hasta las células vivas individuales, todo está 
envuelto en una caótica autoorganización de sistemas dentro de 
otros sistemas. 

Si en la fotografía de la Tierra desde un satélite enfocamos con 
el zoom las selvas tropicales de la Amazonia, vemos que grandes 
áreas están siendo destruidas* ¿Por qué nos debería importar? La 
respuesta mecanicista es que si las cosas se nos van de las manos, 
aún seremos capaces de controlar la situación mediante la replan- 
tación de árboles y el control de los bosques* Pero la teoría del caos 
nos dice que nuestras intervenciones tienen límites y que su resulta* 
do es siempre, hasta un cierto grado crucial, impredecible. Suponer 
que las nuevas generaciones serán capaces de desarrollar la tecno- 
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logia necesaria para paliar los daños que estamos provocando aho- 
ra es una ilusión peligrosa. 

Los bosques, y especialmente los tropicales, crean su propio cli- 
ma. Retienen la humedad y protegen incluso el más fino manto ve- 
getal. Bajo su dosel, el microclima alberga una gran variedad de 
plantas y animales. Si se talan los bosques se destruirán también 
una compleja red de rizos retroalimentadores, al tiempo que se des- 
mantelará irrevocablemente una parte esencial de la Tierra- 

Para ver lo que les puede ocurrir a las futuras generaciones, mi- 
ren hacia los desolados montes Peninos de Cumbres borrascosas de 
EmÜy Bronté o 3 " hacia los majestuosos y desnudos picos del País de 
los Lagos de Wordsworth y consideren por qué durante los últimos 
dos mil años no ha crecido ni un solo árbol en unos lugares que an- 
tes estaban cubiertos por bosques frondosos. 

Hace miles de años, la agricultura neolítica fue la responsable de 
ia destrucción de la selva templada que cubrió gran parte de Gran 
Bretaña. Produciendo microcambios en los climas locales, los anti- 
guos granjeros rompieron el rizo en la circulación del agua me- 
diante la transpiración. El manto vegetal fue barrido por la lluvia y 
la vegetación podrida creó un suelo ácido. El resultado de todo ello 
fue un cambio irreversible, una región ahora cubierta de ciénagas y 
escasa hierba. Un destino que podría ser el de la selva amazónica 
y el de la taiga rusa, las cuales están empezando a ser desmantela- 
das por las empresas madereras. Los científicos creen que una des- 
trucción masiva de los bosques del mundo alteraría muy seriamen- 
te ei clima del planeta. 

¿No volverán a crecer los árboles? Los lagos, los bosques y los 
ríos siempre han sido propensos a los desastres naturales. Algunos 
han desaparecido a causa de esos acontecimientos; pero en muchos 
casos su rica red de rizos retroalimentadores les vuelve tan flexibles 
y adaptables que pueden ajustarse incluso a un cambio drástico. Sin 
embargo, debemos estar en guardia y bien alerta, recordando siem- 
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pre la conducta no lineal inherente a los sistemas caóticos. Los bos- 
ques pueden ser maravillosamente resistentes, pero, una vez que 
abusamos de ellos más allá de cierto punto o cambiamos demasia- 
do rápidamente su entorno, pueden entrar abruptamente en una 
nueva dinámica e incluso colapsarse. 

Esta advertencia conviene que la leamos todos. Los procesos na- 
turales de la Tierra son indivisibles, y constituyen un holismo que 
debe ser alimentado y mantenido. Si se empuja al sistema demasia- 
do lejos, puede romperse. Lewis Thomas se imaginó toda la Tierra 
como una simple célula. El científico James Lovelock ha explorado 
la idea de una Tierra holística en la cual los sistemas orgánicos e 
inorgánicos estuvieran engranados de tal modo que pudiera ser 
contemplado como un único ser vivo al que él llama Gaia, en ho- 
nor a la antigua diosa griega de la Tierra. 

Lovelock llegó a la idea de Gaia tras estudiar la composición de 
¡os gases dentro de la atmósfera terrestre. Por poner un ejemplo, el 
metano (o gas natural) se quema al contacto con el oxígeno y pro- 
duce agua y dióxido de carbono. Lovelock se dio cuenta de que 
ocurre algo curioso cuando un planeta mantiene considerables can- 
tidades de metano dentro de una atmósfera rica en oxígeno. Por ló- 
gica, todo el metano libre y el oxígeno deberían haber entrado en 
reacción y haber ardido. 

Ambos, el metano y el oxígeno son, por supuesto, elementos na- 
turales de la vida, que los produce constantemente. Lovelock sacó 
una conclusión significativa de ese hecho. Metano, oxígeno, sulfu- 
ro, amoníaco y cloruro de metilo forman parte de nuestra atmós- 
fera en diferentes niveles de concentración de lo que podríamos es- 
perar en un estado de equilibrio inerte, ese estado aleatorio que 
prevalecería si las existencias químicas se pudieran mezclar en una 
probeta. Esto es también verdad respecto del porcentaje de sal del 
mar, a pesar del hecho de que millones de toneladas de sal son 
arrastradas al mar procedentes de las rocas y ei suelo. Lo que sor- 
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prendió a Loveíock fue que esas concentraciones sirvieran para pro- 
porcionar las condiciones óptimas para la supervivencia de la vida 
sobre la Tierra. 

La espectacular deducción de Loveíock consistió en que la vida 
como un todo regula cuidadosamente el planeta; Todo el planeta se 
ha desarrollado como un ser vivo* con los bosques y los océanos 
como sus órganos. 

Dentro de Gaia, el más simple de los organismos, las bacterias y 
ei plancton, por ejemplo, desempeñan un importantísimo papel a la 
hora de mantener el entorno que permite existir a otros organismos 
mas complejo:^ A su vez, esos organismos complejos, desde los 
termes hasta las vacas, proporcionan a las bacterias lo que ellas 
necesitan. La Tierra, como Gaia, es una compleja entidad que 
comprende microorganismos, hierbas, árboles, animales, climas e 
incluso la deriva de los continentes* La constante actividad de re- 
troalimentación a todos los niveles mantiene ia dinámica — lejos de 
cualquier estructura equilibrada — del deslumbrante ser que vemos 
desde el espacio. Esta es la razón por la cual la vida es tan resisten- 
te a los danos fortuitos y a las condiciones cambiantes. Pero esa no 
linealidad caótica significa también que la Tierra es delicada, vul- 
nerable ai impacto de la incontenible tecnología humana creada a 
partir de la perspectiva mecanicista.® 

La autosemejanza caótica se refleja desde el planeta hasta las cé- 
lulas que forman nuestro cuerpo. Cada uno de nosotros conforma 
un conjunto de relaciones dinámicas entre entidades de las que no 
podemos propiamente decir que sean «nuestras». Como ha dicho 
Lewis Thomas, las mitocondrias que se hallan en el interior de cada 
célula de nuestro cuerpo poseen su propio DNA, que está bastante 
separado del nuestro. En efecto, es el descendiente de la bacteria 
con la que los ancestrales precursores de nuestras primeras células 
se combinaron en un acto de simbiosis y de mutua ayuda. Esta es- 
trecha colaboración no se limita a las mitocondrias, sino que se ex- 
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tiende a muchos otros organismos que, en su totalidad, conforman 
la ecología de nuestros cuerpos, incluyendo las bacterias espiroque- 
tas que se convierten en nuestras células cerebrales . 9 


La totalidad caótica y una diferente aproximación a la vida 


Cuando un automóvil se avería en la autopista, abrimos el capó 
y miramos el motor en busca de alguna parte defectuosa. Ese mé- 
todo funciona perfectamente, y tendríamos que ser más que un 
poco idealistas para pensar que la ruptura de una correa del venti- 
lador o un bloqueo de la válvula de la gasolina han sido el resulta- 
do de la pérdida de la visión de la unidad del coche. Pero las fami- 
lias, las sociedades y los sistemas ecológicos no son máquinas. La 
teoría del caos nos enseña que siempre somos parte del problema y 
que las tensiones particulares y las dislocaciones siempre se desa- 
rrollan a partir de todo el sistema, nunca de una «parte» defectuo- 
sa. Contemplar un tema como «un problema meramente mecánico 
que ha de ser resuelto puede aliviar temporalmente los síntomas, 
pero el caos sugiere que a largo piazo sería mucho más efectivo te- 
ner en cuenta todo el contexto en el que se manifiesta un problema. 

Recientemente, los trastornos mentales maníaco-depresivos han 
suscitado una considerable atención. Se piensa que hay millones de 
personas afectadas por una u otra forma de esos trastornos, que se 
tratan habitualmente con medicamentos como el Prozac. Pero si di- 
chos trastornos aumentan cada vez más entre la población, ¿no de- 
beríamos examinar atentamente la sociedad en la que se produce 
esa epidemia? 

Nuestra mentalidad tradicional se ha centrado en los proble- 
mas sociales, políticos y ecológicos como algo que está al margen, 
fuera de nosotros mismos. El resultado ha sido que tratamos de 
superar los problemas mediante la conquista o la negociación, lo 
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cual ha tenido el efecto de fortalecer nuestra percepción de esa se- 
paración inherente . 10 Desde lo más profundo de esta mentalidad 
brota la violencia que domina hoy en día la mayor parte de nues- 
tra conciencia. No hay más que ver el lenguaje que se emplea para 
describir los problemas de la sociedad. Declaramos la guerra a la 
pobreza ya la drogadicción. Los doctores usan métodos «agresi- 
vos» con ios pacientes en estado crítico, las drogas se describen 
como «balas» mágicas, y nos «disparan» para «luchar» contra la 
enfermedad. 

Hay un reconocimiento progresivamente creciente de que enfer- - 
medades como el cáncer tal vez no tengan una única causa que pue- 
da ser abatida por disparos mágicos. Cada cáncer parece ser el re- 
sultado de una combinación de «cofactores» que existen en una 
combinación única de retroalimentación para cada individuo: ex- 
posición a bajos niveles de radiación química del entorno (un fac- 
tor que cada vez más nos afecta a todos), dietas, estilo de vida, an- 
tecedentes genéticos, exposición a éhfermedades anteriores, estrés 
psicológico y relaciones interpersonales significativas. Y todos esos 
factores interactúan. La «curación» del cáncer o un tratamiento con 
éxito quizá dependan más de una ordenación de toda la vida de la 
persona que propiamente de una mágica bala médica. 

Los problemas médicos, sociales e individuales, tienen todos 
una dinámica hoiística. Así pues, ¿deberíamos declarar la guerra a 
las drogas o empezar a examinar seriamente el engranaje de fac- 
tores que, dentro de nuestra sociedad, provoca que tanta gente jo- 
ven recurra a las drogas? ¿Debemos aportar fondos sin fin para 
redadas en las que capturar a los capos de la droga, o debemos 
revisar los acuerdos internacionales que mantienen bajos los pre- 
cios del café y que hacen que sea más provechoso plantar droga 
que cultivar café? Dicho de otro modo, en vez de proyectar el pro- 
blema, ¿no deberíamos centrarnos en cómo se relaciona el abuso 
de las drogas con lo que somos como sociedad en el mundo mo- 
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derno? Desde ese enfoque holístico quizás pueda emerger un nue- 
vo tipo de acción. 

Una perspectiva mecanicísta que ve el mundo y a nosotros mis- 
mos como una colección de partes relacionadas externamente, en- 
turbia la claridad de nuestra visión. Lovelock señala que si úni- 
camente examina las células individuales de su cuerpo y no su 
interacción retroalimentadora global, nunca será capaz de adivinar 
que el cuerpo como un todo tiene ia capacidad de regular ía tem- 
peratura de su sistema entero de células. Igualmente, en este mo- 
mento no sabemos qué significaría para la capacidad creativa de 
la conciencia humana trabajar como un todo a través de todo el 
planeta. Desde el Renacimiento, hemos contemplado nuestra exis- 
tencia como individuos aislados, antes que como aspectos de una 
«con-ciencia», lo que somos en nuestro conocimiento conjunto. 

¿Es posible que podamos modificar nuestra propia percepción 
para adoptar la unidad caótica y autoorganizada? Al principio esta 
idea puede parecer misteriosa, pero una comprensión de la unidad 
está ya entretejida muy dentro de nosotros mismos. Hay momentos 
de cooperación y organización espontánea en la vida de cada uno. 

En 1993, cuando el huracán Andrew atravesó el sur de Florida 
y devastó el paisaje, llegó gente procedente de todos los rincones de 
Estados Unidos para echar una mano. Nadie lo organizó: fue un 
simple acto de autoorganización solidaria. Steve Rodríguez corrió 
a Dada County desde Waco, Texas. «Quiero ayudar — le dijo a un 
reportero del National Geographic , con la voz temblorosa por la 
urgencia — . Lo vi en las noticias y no lo pude soportar. Le dije a mi 
jefe y a mi esposa que me iba para allá, Y aquí estoy. Soy un espe- 
cialista en carretillas elevadoras. ¿Con quién puedo hablar?» Joy 
McKenzie, de jacksonville, se desplazó para lavar el pelo a ía gen- 
te en un centro de acogida en una iglesia. «Se me partió el corazón 
— dijo — , Tenía que hacer algo, Y como soy esteticista, pues esto es 
lo que hago.» Un contratista y un equipo de trabajadores llevaron 
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alimentos y materiales para reconstruir un gimnasio en la reserva 
india de Miccosukee, seriamente dañado por la tormenta. Pregun- 
tado por qué hacía eso, el constructor dijo: «Bueno, hay un mon- 
tón de reinas que quieren ayudar. Todos nosotros. Mi amante tiene 
el sida y el sida es un problema humano. Pues esto también, luego 
nos preocupa ». 11 Los carpinteros de Nueva Inglaterra cargaron sus 
camiones con planchas de contrachapado y condujeron durante dos 
días para ayudar a reconstruir las comunidades. Los granjeros del 
Medio Oeste enviaron leche y otros productos. Muchos de esos co- 
laboradores no formaban parte de ninguna organización de ayuda, 
sino que eran individuos que jamás pensaron en recibir una recom- 
pensa por sus esfuerzos. De algún modo, se sintieron llamados por 
un sentimiento profundo de conexión que les impelía a hacer algo. 
Su aparición en el escenario devastado por la tormenta fue ia ex- 
presión de su interconexión con el todo. 

Un indio americano cuenta ia historia de cómo, cuando era jo- 
ven, solía viajar a través de Estados Unidos y Canadá asistiendo a 
rituales mágicos. Tenía muy poco dinero, pero descubrió que siem- 
pre había alguien que podía llevarlo en coche a la próxima reserva 
o que le podría ofrecer una comida y un lecho para pernoctar. Nun- 
ca necesitó planear sus itinerarios o preocuparse de cajeros auto- 
máticos o tarjetas de crédito. Simplemente confiaba en el sistema y 
en el viejo dicho: «toda mi familia». Ahora, ya en la cincuentena, 
tiene un trabajo muy exigente, pero aún saca tiempo para asistir a 
esos rituales mágicos. Cuando ve a una persona rondando por ahí, 
suele llevarla en el coche o invitarla a una comida. Para este hom- 
bre, la red de relaciones es fuerte y sobrevive con el paso de las ge- 
neraciones. 

Bajo nuestros sentimientos de aislamiento y nuestra soledad 
como individuos separados de los demás vibra un sentimiento de 
pertenencia y de interconexión con todo el mundo. Una prueba cu- 
riosa de lo anterior es el sentimiento de «culpa» que los psicólogos 
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perciben en los supervivientes de un desastre aéreo o una retención 
masiva de rehenes* Cuando se asesina a la gente a su alrededor, y 
aunque ellos sean completamente extraños, les queda la experiencia 
de un remordimiento angustioso por no haber sido ellos quienes hu- 
bieran muerto en vez de los otros* 

La culpa por la supervivencia sugiere que en los fundamentos de 
nuestra psique se halla un sentido de solidaridad con toda la espe- 
cie humana* El psicoterapeuta Víctor Franki informa de cómo des- 
cubrió él esa solidaridad, en su juventud, en el más imprevisible de 
los lugares: un campo de concentración nazi* Atrapado en una 
de las peores perversiones de la ideología mecanicista de la huma- 
nidad, fue despojado de su identidad y se le redujo a la condición 
de un número tatuado en un brazo . 12 Franki supo que podía su- 
cumbir fácilmente a la idea de verse a sí mismo como un objeto sin 
sentido, combustible disponible para una terrible máquina* 

Un día, mientras era conducido junto con otros a un campo de 
trabajo, empezó a pensar en su esposa «con una extraordinaria in- 
tensidad»* No sabía si estaba viva o muerta, pero de repente se dio 
cuenta de que eso no le importaba, porque estaba unido a ella a tra- 
vés de un amor que trascendía su persona física* Ese amor por ella 
lo conectó a una intuición holístíca, una verdad esencial: «Ese amor 
es el objetivo último al que un hombre puede aspirar »* 13 

Franki fue capaz de sobrevivir al campo de concentración con su 
humanidad intacta* Pero ¿fue su intuición acerca del amor unifica- 
dor meramente una idea sentimental, el mecanismo de defensa psi- 
cológica de un hombre que experimenta un sufrimiento extremo? 
Así es cómo seguramente se vería esa realidad desde nuestra pers- 
pectiva científica corriente* 

Desde el punto de vista de la unidad caótica, reconocemos que 
Franki fue capaz, inspirado por lo que vivió como un amor incon- 
dicional, de cambiar la visión de sí mismo como alguien aislado y 
sustituirla por un profundo sentido, lleno de significado, de unión 


217 



228 


Las siete leyes del caos — — — - — ■ 

con el mundo exterior; esto parece semejante a lo que se deducía de 
la definición de Conrad al describir la «solidaridad» como el entre- 
tejimiento de las soledades de innumerables corazones y como «el 
contacto con el sentido del misterio que rodea nuestras vidas ». 14 La 
experiencia de Frankl ilustra el hecho de que un encuentro con los 
aspectos desconocidos y terribles del caos puede llevar aparejado el 
sentimiento aparentemente paradójico de una íntima y trascenden- 
te fe en el cosmos que nos alberga. 

Experimentar la solidaridad con todo el universo tiene mucho 
que ver con el hecho de liberarnos a nosotros mismos del hábito 
crónico de pensar que somos meros fragmentos inconexos. Tiene 
que ver con dejar de poner el énfasis en el yo aislado y en la con- 
ciencia de que nosotros sólo podemos conocer individualmente, 
para pasar a considerar que somos capaces de pensar de manera 
conjunta. Tiene que ver, también, con la necesidad de cambiar la 
perspectiva de una lucha heroica e individual, y sustituirla por otra 
en la que predomine la colaboración y el codesarrolío. Tiene que 
ver, asimismo, con la necesidad de dejar de ver la naturaleza como 
un conjunto de objetos aislados y experimentar que somos un as- 
pecto esencial de la organización de la naturaleza. Tiene que ver con 
el hecho de darse cuenta de que el observador siempre es parte de 
lo que observa. Tiene que ver con la exigencia de sustituir la aten- 
ción exclusiva que le dedicamos a la lógica, el análisis y la objetivi- 
dad, por una aptitud para razonar estéticamente de tal manera que 
se incluya el análisis, pero reconociendo sus límites. También tiene 
que ver con abandonar esa obsesión por el control y la predicción, 
y sustituirla por una sensibilidad hacia el cambio y lo emergente. 
Tiene que ver, por supuesto, con un nueva comprensión del tiempo 
y de nuestro camino a través de él. Finalmente, tiene que ver con la 
utilización de la influencia sutil para convertirnos en participantes 
del planeta azul, antes que en sus gerentes. 

Una vez que hagamos nuestra esa nueva percepción, no necesi- 
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taremos rechazar por completo la comprensión posrenacenusta de 
nosotros mismos como individuos, ni tampoco el conocimiento y 
los avances tecnológicos que se derivaron de aquel reconocimiento* 
Pero a la luz de la teoría del caos, cada individuo y grupo de indi- 
viduos pueden asumir estos significados absolutamente novedosos 
como metáforas y fractales a través de los cuales se expresa la tota- 
lidad. 


Notas 

1. Kevin W. Keliey, ed,, The Home Planeta Addison Wesley, Reading, Mass,, 
198S, p. 138 

2. lbid. 7 p. 26 

3. Frítjof Capra, The Web of Life , Anchor, Nueva York, 1996, p. 4. 

4 . Erwin Panofsky, Abbot Suger on the Abbey Cburch of Sí, Denis and Its 
Art Treasures , Princeton fJniversÍEy Press, Princeton, N. J., 1946. 

5. La evolución de la idea del yo esta brillantemente perfilada en un ar- 
tículo de Roy F* Baumeister publicado en el Journal of Personaíity and Social 
Psychology {voL 52, n.° 1, 19S7, pp. 163-176), En la Edad Media, el yo no era 
nada problemático, según Baumeister. Se igualaba totalmente con el yo público, 
un yo comprometido en la demostración de que se poseían la moralidad y las 
virtudes que conducirían a Ja salvación cristiana. En los albores del período mo- 
derno (de! siglo xví al xvm), la gente comenzó a notar una diferencia entre su 
yo interior verdadero y su aparente yo externo. Ello condujo a la necesidad de 
la «sinceridad» como medio para reunir esos dos yoes. Por aquella época, la gen- 
te comenzó a interesarse por la creatividad como medio de realización del yo in- 
terior, Durante ese período, nuestro sentido moderno del yo empezó a emerger, 
Baumeister recalca que «un yo abstracto y oculto es más difícil de conocer y de- 
finir que otro que es concreto y observable. Por !o tanto, la creencia en un yo 
real que está escondido, que no se manifiesta directa o claramente en las propias 
acciones, puede ser contemplado como una complicación crítica de! auroconoci- 
miento. La naturaleza interior de la mismidad, que se considera axiomática por 
la mayor parte del pensamiento psicológico moderno, parece haber devenido un 
concepto común ya en el siglo xví». Gradualmente, la privacidad se convirtió en 
un asunto de interés para los individuos, porque «hasta finales del siglo xvn, na- 
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die se quedaba nunca solo». Los edificios comenzaron a ser construidos tenien- 
do en mente la necesidad de privacidad. 

Con los puritanos, el yo se volvió interior, consciente de sí mismo y preocu- 
pado por el autoengaño. El autoconocimiento se volvió cada vez más incierto. Du- 
rante e! período romántico de finales del xvru y comienzos del xix, muchos 
buscaron la satisfacción del yo como un objetivo vital. La creatividad o la pasión 
del amor romántico se convirtió en e! principal medio de satisfacción y el yo se dis- 
ponía a descubrir su propio destino. Lo individual se enfrentaba a lo social, lu- 
chando por la libertad. Ese fue el período de la revolución americana. Según Bau- 
meister: «Decir que “todos los hombres han sido creados iguales*, una noción 
considerada como una verdad evidente en el revolucionario manifiesto de los co- 
lonos americanos (1776), hubiera sido algo inconcebible para la mentalidad me- 
dieval». 

Durante el período Victoriano de mediados y finales del siglo xix, el yo acabó 
siendo visto como algo hipócrita que los individuos debían intentar trascender. 

En el siglo xx, las teorías de Freud albergan la creencia en la imposibilidad li- 
teral del autoconocimiento. El yo fue visto, de manera creciente, como aislado y 
alienado de la sociedad. 

En el momento presente, según Baumeister; la idea del yo ha sufrido una ma- 
yor evolución. Nuestra creencia en la especificidad individual ha sido intensificada 
y ahora buscamos la satisfacción del yo en la celebridad. Nos definimos a nosotros 
mismos en función de nuestras personalidades, nuestro estatus socioeconómico o 
nuestros logros. 

En un libro de 1977, titulado Evil } Inside Human Violen ce and Cruelty (W, H. 
Freeman, Nueva York), Baumeister añade un giro perturbador a la ¿dea del yo 
como una construcción: propone que la maldad es propia de ios individuos que tie- 
nen tanto una idea exagerada de su yo, es decir; que son egotistas, como una ele- 
vada sensibilidad para percibir los desaires. Semejante gente racionaliza fácilmen- 
te su conducta, interpretando su crueldad como algo hecho en favor del «bien 
supremo». La idea de Baumeister de una hiperbólica contemplación del yo y la po- 
tencialidad para el mal podrían servir para el yo de un público medieval, un yo 
«sincero» del siglo xvi, o uno moderno alienado, aunque el mal tiene distinto ca- 
rácter y significado en cada caso concreto. 

Por supuesto, la historia de Baumeister de! yo occidental no puede mostrar- 
nos — como muestra una obra de Shakespeare — la inmensa sutileza del sujeto; 
por ejemplo, no puede mostramos las muchas sombras de las ideas del yo que 
son corrientes en cualquier época cultural Pero ayuda a dramatizar el grado has- 
ta el que algunos de nuestros sentidos mas íntimos del yo son histórica y social- 
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mente construcciones- ¿Qué nuevo sentido del yo puede ayudar a construir la 
teoría dei caos? 

6* Umberto Eco, Art and Beauty in the Middle Ages , Vale University Press, 
New Ha ven, 1986, 

7* Sandra Blakesiee, «Some Biologists Ask 'Are Genes Everything?’», New 
York Times, 2 de septiembre de 1997, p. Cl. 

8, Para el tema de Gaia, veáse James Lovelock, Gata: A New Look at Life on 
Earthy Oxford University Press, Oxford, 1979; Ages of Gaia: A Biograpby ofOur 
Living Earth, Bantam, Nueva York, 1988 (traducción castellana: Las edades de 
Gaia , Tusquets, Barcelona, 1993) y Lynn Margulis y Do rio n Sagan, Sianted 
Truths: Essays on Gaia , Symbiosis and Evolution , Springer-Verlag, Nueva York, 
1997. 

9, Lynn Margulis y Dorion Sagan, Microcosmos , Summit, Nueva York, 
1986- 

La teoría dei caos hace una importante distinción entre la «estructura» de un 
organismo o sistema, y su «organización»* Esta distinción ayuda a clarificar la di- 
ferencia entre e! nuevo holismo de la teoría deí caos y la perspectiva mecanicista 
en la que Occidente ha estado inmerso durante tanto tiempo* 

La «organización» de un sistema vivo no consiste tanto en sus particulares 
componentes (tejidos y órganos, por ejemplo), cuanto en el sistema de relaciones 
de retroalimentación* Una factoría, una línea aérea, el equipo de una película y una 
célula viva parecen totalmente diferentes; sin embargo, en términos de vínculos re- 
troaiímentadores dentro de cada sistema y flujo dinámico de material e informa- 
ción, pueden resultar sorprendentemente similares. Mientras la antigua perspecti- 
va mecanicista enfocaba su objetivo sobre los componentes físicos y sus relaciones 
mecánicas, la nueva perspectiva se concentra en los procesos dinámicos, en el mo- 
vimiento y en e! flujo. 

10, No nos estamos refiriendo aquí a las naturales diferencias de punto de 
vista inherentes a cualquier controversia* La teoría del caos sugiere que esos pun- 
tos de vista únicos no son valorables, como ya hemos visto en las leyes 1, 2 y 3. 
Desde la perspectiva del caos, las diferencias individuales constituyen, de hecho, las 
bases para llegar a una solución* En el viejo contexto mecanicista, sin embargo, 
las diferencias sólo podían resolverse a través de la competencia que lleva al com- 
promiso oala victoria* 

11* Rick Gore, «Andrew’s Aftermath», National Geographic , abril de 1993, 
p. 25* 

12. Igual que la retroalí mentación puede unir a la gente, estimulándolos a 
ayudar a los otros, también puede unir a los delincuentes o a los grupos políticos 
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perversos, como los nazis* La diversidad de individuos que se sintieron empujados 
a ayudar a las víctimas del huracán Andrew están expresando un profundo senti- 
do de la unidad que (momentáneamente, ai menos) supera divisiones como la ra- 
cial, de dase o de orientación sexual* La retroa! ¿mentación que exhiben es parte de 
un vasto «sistema abierto»* La visión nazi de la unidad excluía la diversidad y la 
libertad* Aquí, la retroalimentación une a los individuos en un ciclo límite de po- 
der. 

13, Victor E* Fr aniel, Man's Search for Meaning y traducción inglesa de ílse 
Lasch, Washington Square Press, Nueva York, 1963, p. 59. 

14. joseph Conrad, Typhoon and Other Tales , New American Library, Nue- 
va York, 1925, p, 20* 
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Ley 7,1325... La información ausente 
y el agujero (lleno) en el centro 


U na parábola: dos amigos decidieron escribir un libro sobre 
cómo puede aplicarse la teoría del caos a la vida diaria. Divi- 
dieron el libro en siete capítulos, cada uno de los cuales explicaba 
una parte de la teoría y en los que se examinaban, además, sus im- 
plicaciones. Durante varios meses, trabajaron sin cesar, atareados 
en enviarse borradores y notas el uno al otro hasta que se dieron 
cuenta de que se les había olvidado algo. La teoría del caos tiene 
que ver con la incapacidad para predecir y controlar, con la inca- 
pacidad para hacer una descripción completa, con lo que algunos 
científicos han llamado «¡la información ausente!». 

Así pues, ¿dónde pondrían la información ausente? No hay es- 
pacio suficiente en el universo, y mucho menos en un libro, para 
todo lo ausente. ¿Cómo demonios iban a decirle a la gente que, una 
vez que hubieran leído el libro, las cosas más importantes serían 
esas ausencias que se quedaban fuera de éi? 

Entonces nuestros amigos recordaron los números irracionales. 
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Fotografía de John Briggs. 


uno de los emblemas del caos. Los números irracionales encuentran 
sus propios espacios, aunque la línea esté totalmente llena. «Lo me- 
jor que podemos hacer, pues, es un capítulo irracional», decidieron. 
Y aquí está: 



Un monje preguntó a Baso: Qué es Buda?» 
Baso respondió : «Esta mente es Buda», 

Un monje preguntó a Baso: «¿Qué es Buda?». 
Baso respondió: « Esta mente no es Buda». 
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William McDougal, un psiquiatra norteamericano, le pidió a su 
profesor chino que le explicara la naturaleza del Tao. Al final, él 
aún estaba tan confuso como al principio y se lo volvió a pedir. Su 
profesor lo llevó hasta el balcón y le preguntó qué podía ver desde 
allí. 

— Veo una calle, casas y gente paseando... 

— ¿Y qué más? 

— Hay una colina. 

— ¿Qué más? 

— Árboles. 

— ¿Qué más? 

— El viento que sopla. 

Finalmente, el profesor levantó rápidamente su brazo ai tiempo 
que decía: 

— Eso es el Tao . 1 
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Las paradojas y ios koans nos llevan al límite del pensamiento 
lógico, racional y ordenado. Obligan a nuestras mentes a moverse 
en espiral y a realizar repeticiones lógicas mientras intentamos re- 
solver el problema. Sin embargo, puede que no haya solución des- 
de el contexto en el que están enmarcados. Los koans nos dicen 
algo que falta, algo que es incompleto acerca de nuestro concepto 
de realidad. Sin embargo, el solo hecho de que pensemos en tales 
paradojas significa que somos superiores al sistema conceptual que 
hemos creado; nos dicen que nosotros somos la información ausen- 
te que hemos estado buscando. 

Los koans se enfrentan a nuestro deseo de dividir el mundo en 
dualidades, de colocar los conceptos en sus categorías adecuadas y 
después levantar fronteras a su alrededor. Llevándonos al extremo 
de tal modo de pensar, crean el caos mental necesario para la crea- 
tividad, en el cual la mente cambia y autorreorganiza su percepción 
de la realidad. 

No se puede redondear un número irracional sin dejar algo fue- 
ra. Y eso que se deja fuera es un agujero en la información. Al mis- 
mo tiempo, esos puntos suspensivos al final del número irracional 
— como en el título de este capítulo — , son como adoquines de un 
camino que conducen a la totalidad del sistema, a los rizos retro- 
alimentadores escondidos, a todas las pequeñas mariposas que vue- 
lan por ahí fuera. Esos puntos suspensivos de la información ausen- 
te son, en otras palabras, un símbolo para la totalidad, a la que 
nunca podemos tomar en cuenta... 

Cuando Edward Lorenz descubrió que su segunda predicción 
del tiempo no encajaba con la primera, su problema fue el de la in- 
formación ausente. El hecho de redondear sólo a tres decimales en 
vez de hacerlo a seis nos ofrece un cuadro de la situación comple- 
tamente diferente. Los teóricos del caos han señalado rápidamente 
que, tanto en la teoría como en la práctica, siempre habrá informa- 
ción ausente, una limitación para nuestro conocimiento, una lagu- 


226 



Epílogo 


na en ios datos. Nuestra habilidad para reunir datos puede que no 
baste para saber todo lo que hay que saber acerca de un sistema 
complejo como eí tiempo* y mucho menos aún como el mundo* Por 
una razón, en un sistema complejo no hay una clara división en- 
tre una «parte» y otra* lo cual impide conseguir «toda» la infor- 
mación, Y otra razón es que nuestra acción de intentar obtener in- 
formación, nuestra mera presencia, perturba un sistema de forma 
impredecible* 

Otro koan * Sí la teoría del caos nos dice algo acerca de la infor- 
mación ausente, ¿no nos está diciendo también que esa no es toda 
la historia? La teoría del caos es ciencia y toda ciencia está sujeta al 
cambio. Dentro de cincuenta años la teoría probablemente parece- 
rá muy distinta de como es actualmente* Pero ¿significa eso que el 
asunto de la información ausente pueda resolverse de alguna mane- 
ra? Posiblemente, pero es muy improbable. La paradoja y la limita- 
ción parece que sean inherentes al pensamiento humano y a la exis- 
tencia, Si la teoría del caos cambia o desaparece* parece cierto que 
habrá siempre* de alguna forma* un agujero y una totalidad en el 
centro mismo de nuestras ideas, 

Koan : no puede meter la totalidad en el bolsillo, porque su bol- 
sillo es parte de la totalidad* Por lo tanto, hay un agujero en él. 

En capítulos anteriores hemos visto cómo las dimensiones del es- 
pacio y del tiempo se fractalízan y aparecen muy diversas cuando 
las vemos a través del prisma del caos* Ahora acercamos el propio 
caos a la realidad y descubrimos una dimensión que se revela allí, y 
que no habíamos percibido: el misterio. En efecto, la enseñanza in- 
temporal del caos quizás nos permita reencontrarnos con el miste- 
rio, Nos recuerda que entre la animación y la excitación de nuestro 
conocimiento científico en expansión, nos habíamos olvidado de 
todo lo desconocido que late dentro de lo que conocemos**. El caos 
crea un nexo con ia experiencia que aparece en los huecos de los 
koans , en las ironías poéticas, las metáforas y otras formas autose- 
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mejantes y diferentes, además de con el sentimiento que nació en 
nuestro corazón cuando vimos por primera vez ia Tierra desde el es- 
pacio exterior... 

En este libro, hemos sido críticos con las sociedades tecnológicas 
occidentales, lo que significa que nosotros, como autores, hemos 
creado un koan. Como se da el caso de que vivimos en diferentes 
continentes, sin el poder de inventiva de la sociedad industrial, no 
hubiéramos podido disponer de los ordenadores, los faxes, internet 
y los aviones que hemos usado para escribir este libro. Dándole 
vueltas ahora a este koan, y habiéndonos aprovechado de la tecno- 
logía, seguimos manteniendo nuestras críticas. Si hemos sido duros 
con nuestro propio tiempo, ello se debe a que nos repugna la arro- 
gancia que tan a menudo exhibe, su tremendo deseo de controlar la 
naturaleza humana y el mundo material, su sed insaciable de pro- 
greso y su condescendiente actitud hacia civilizaciones que clasifica 
como primitivas, subdesarrolladas o atrasadas. Y sobre todo por- 
que nos preocupa la obsesión de nuestra sociedad por lo conocido 
y su lamentable olvido de la dimensión del misterio. Es evidente que 
deberíamos estar sorprendidísimos por nuestros logros, nuestra tec- 
nología triunfante, nuestra ciencia y el poder de los ordenadores, 
por ejemplo; pero lo que ignoramos puede ser lo suficientemente 
poderoso como para trastocar, en un momento, toda nuestra exis- 
tencia y nuestro conocimiento acreditado. 

Un ejemplo sencillo de todo lo anterior: a principios de siglo, los 
físicos especulaban con que su materia de estudio se estaba aca- 
bando. Pronto no habría aspectos físicos relevantes que pudieran 
descubrirse. En aquella época parecía que sólo hubiera unas pocas 
e insignificantes cuestiones de las que faltaba información para po- 
der obtener un conocimiento completo: la razón de que la órbita de 
Mercurio sea irregular, una discrepancia entre la teoría y la canti- 
dad de energía liberada por un agujero negro, y el efecto de un ter- 
cer cuerpo en el movimiento de otros dos. Completar la informa- 
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ción respecto deí primer caso condujo a la teoría de la relatividad; 
hacerlo respecto de la segunda, a la teoría cuántica; y de la tercera, 
a la teoría del caos* En cada uno de los casos, la información que 
faltaba acabó revelando que la naturaleza era bastante más sutil y 
fuerte de lo que nos habíamos imaginado* 

Los físicos de finales del siglo xix habían menospreciado el pe- 
cado de orgullo* Pensaron que su conocimiento podría llegar a ser 
completo* Sin embargo, esas ridiculas informaciones que ellos ha- 
bían buscado rehicieron su mundo y descubrieron en él una consi- 
derable dosis de información por descubrir* ¿Qué «información au- 
sente» permanece aún oculta a finales de nuestro propio siglo? 

A menudo bromeamos con el hecho de que alguien tenga un 
«punto ciego», sin darnos cuenta de que, literalmente, todos posee- 
mos un lugar ciego en la retina del ojo que tiene que ver con nues- 
tras habilidades para reunir información* La retina está llena de re- 
ceptores visuales, excepto en una pequeñísima zona donde esos 
receptores se unen para formar el nervio óptico* Cuando miramos 
al exterior, falta siempre una pequeña cantidad de información que 
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el cerebro aporta constantemente para que la visión parezca uni- 
forme. 

Se ha de pensar en esa información ausente como en el transgre- 
sor de la teoría del caos. Creemos que lo tenemos todo bien atado 
y registrádo, y entonces aparece el transgresor, lo vuelve todo del re- 
vés y se salta nuestras fronteras más establecidas. Como el bufón en 
las cortes medievales, el transgresor permanece siempre junto a no- 
sotros para recordarnos nuestras limitaciones. Probablemente no se 


Las siete leyes del caos 

trate de una coincidencia — o quizás se trate de una coincidencia 
fractai — el hecho de que en el antiguo Tarot la carta para el trans- 
gresor, el loco, la figura con el gorro y los cascabeles, sea también 
el emblema del Tarot para la totalidad. El loco es la necedad o la 
locura, pero también es el espíritu. Es el espíritu perfecto del hom- 
bre que se aproxima a la unidad, el cero que lo contiene todo pero 
que es la nada, el misterio indefinible del caos. 2 

La información ausente nos recuerda que nuestras grandes con- 
quistas son siempre limitadas, y que uno de los hexagramas más fa- 
vorables del I Chinga el libro de las mutaciones, es el hexagrama 15, 
la modestia. i 

La modestia es difícil de conseguir en nuestra civilización occi- 
dental, donde nos enorgullecemos de lo acabado, de lo completo. 
Queremos teorías científicas completas. Nuestras historias siempre 
han de tener un final; la música ha de dirigirse hacia el final de su 
desarrollo compositivo; hasta recientemente, las pinturas siempre 
estaban enmarcadas. En el mundo árabe, por el contrario, la musí-- 
ca, el arte y las historias continúan interminablemente, sin la nece- 
sidad de alcanzar un punto final. Aunque a los sherpas del Tíbet les 
gusta escalar montañas, suelen abstenerse, por respeto a los dioses, 
de permanecer en la cima de las mismas. Imaginemos, sin embargo, 
a un escalador occidental que no se haga la foto con los pies ho- 
llando la cumbre: esa persona nos parecería mediocre y pensaría- 
mos que su viaje habría quedado incompleto. 

A un nivel más profundo, quizás nuestra reticencia a aceptar la 
información ausente tenga que ver con nuestra ansiedad acerca de 
la muerte, esa información ausente definitiva, lo desconocido esen- 
cial que convierte en nada todo el conocimiento. Pero ia teoría del 
caos nos proporciona una perspectiva diferente. El caos nos dice 
que la información ausente es la ventana abierta al todo. Desde el 
seno de la incertidumbre emerge nuestro acceso a las posibilidades 
creativas. 
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Todo lo que hemos dicho acerca de la información ausente y de 
la naturaleza provisional de los conceptos que proyectamos en e l 
mundo sirve también, obviamente, para la metáfora de la teoría del 
caos que hemos desarrollado en este libro. Tanto la metáfora como 
la teoría de la que procede son nuevas formas de ver. Una teoría es 
una proyección mental sobre la infinita complejidad de la naturale- 
za, la que pone el énfasis en ciertos matices dentro del flujo d e I a 
existencia y de la incertidumbre. Al físico David Bohm le gusta se- 
ñalar que las palabras «teoría» y «teatro» proceden de la nusma 
raíz griega que significa «ver». Para Bohm, una teoría científ¡ ca o 
filosófica es un «teatro de la mente». 

Una teoría es provisionalmente necesaria. Se trata de una abs- 
tracción de un contexto mucho más amplio que incluye la natura- 
leza, la sociedad y la vida como individuos. El contexto en el que 
nacen las teorías cambia permanentemente. Por lo tanto, las teorías 
funcionan durante un cierto tiempo y después parecen estancar- 
se, por más que hagamos intentos por modificarlas, hasta q ue 
caos creativo — o como queramos llamarlo — provoca que en I a 
mente surja una nueva producción teatral. 

Pero tampoco importa mucho cómo el conocimiento, los con- 
ceptos, las teorías y las metáforas, provocativas o intuitivas, pue- 
dan habernos conducido hasta el presente. Para vivir de un a ma " 
ñera saludable y profunda necesitamos algo más, una suerte de 
percepción especial de la realidad. Pero en cuanto sentimos e sa ca " 
renda, en seguida nos preguntamos: «¿De dónde puede venirnos 
la solución? ¿Cómo voy a captarla, apropiarme de ella y utilizar- 
la en mi vida?». Y así se inicia, una vez más, el circuito cerrado. 
Saltamos demasiado rápidamente de la constatación de la carencia 
a la necesidad de paliarla. Pero ¿qué ocurre si resulta que 1° Q ue 
estamos buscando no se halla en ninguna respuesta, sino en 
centro de la pregunta, en el abismo de la información ausente? En 
vez de acabar con un resumen o alguna afirmación definitiva acer- 
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ca de la vida y de la teoría del caos, quizás deberíamos simple 
mente hacer una pregunta: 

¿Qué pregunta deberíamos hacer? 


Notas 

1. Cari jung, Analytical Psychoíogy t Its Theory and Practice : The Tavistock 
Lectures , Viruage, Nueva York, 1970, p. x. 

2* Richard Cavandish, The Black Arts, Capricorn, Nueva York, 1968, p* 
114* 
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